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PAR 

PAUL  STEVENS. 


Vous  sentez  d'ailleurs  plus  vivement  qu'il  ne 
m'est  possible  de  l'exprimer,  tout  le  charme  d'une 
littérature  naissante  dans  un  pays  nouveau,  et 
si  vous  l'ignoriez,  vous  n'auriez  qu'à  jeter  un  re- 
gard sur  les  efforts  que  font  les  peuples  vieillis 
et  blasés  pour  trouver  des  sentiers  inexplorés, 
des  horisons  inconnus. 

«  Il  leur  faut  du  nouveau,  n'en  fut-il  plus  au 
monde-». 

Vous  avez  sous  la  main  ce  puissant  élément  de 
succès  :  scènes  de  la  vie  sauvage  qui  s'enfuit  et 
de  la  civilisation  naissante,  nature  grandiose  et 
peu  connue,  luttes  héroïques  de  nos  pères,  mœurs 
et  caractères  admirables  et  charmants  à  peine 
esquissés  par  ceux  qui  vous  ont  devancés  ;  tou- 
tes ces  choses  sont  pour  vous  un  héritage  intact 
et  qu'il  vous  faut  vous  hâter  d'exploiter.  Trem- 
blez que  la  main  errante  et  ambitieuse  de  quel- 
que étranger  ne  vous  le  dérobe. 

L'honble  P.  J.  O.  Chauveau. 
(Discours  d'inauguration  de  l'Institut 
Canadien-Français.) 
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LES  TROIS  DIABLES. 


Tout  est  bien  qui  finit  bien. 


fL  y  avait  une  fois  un  cordonnier 
qui  s'appelait  Richard^quoiqu'il 
j§[  ne  fût  pas  riche^tant  s'en  faut. 
*-^Il  est  probable  que  s'il  eut  eu 
à  se  baptiser  lui-même,  il  se  serait 
/^oonné  un  autre  nom  ;  mais,  comme 
vous  le  savez,  chers  lecteurs,  on 
n'est  pas  plus  maître  de  son  nom  que 
de  l'aveniiyPour  peu  que  l'on  soit 
sage,  on  les  accepte  tous  deux  comme 
ils  tombent,  et  l'on  vit  content^ 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  soit  Bit 
en  passant,  que  le  nom  et  la  personne 
ne  s'accordent  pas  toujours.  Je  me 
rappelle  avoir  connu  dans  le  temps 
un  Monsieur  qui  répondait  au  nom 
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de  Beaufils  et  qui,  sans  contredit, 
était  bien  le  plus  affreux  petit  bon- 
homme que  la  terre  eut  jamais  por- 
té ;  et  je  vois  passer  presque  tous  les 
jours  un  autre  Monsieur  nommé 
Courtbras  qui  possède  cependant 
une  paire  de  bras  qui  remplaceraient 
très  avantageusement  les  ailes  d'un 
moulin  à  vent. 

Mais  revenons  à  Richard.  Si  c'é- 
tait absolument  nécessaire,  je  vous 
tracerais  bien  son  portrait,  mais 
comme  ça  pourrait  traîner  mon  his- 
toire en  longueur,  je  me  contente- 
rai de  vous  dire  qu'il  n'était  ni  trop 
grand,  ni  trop  petit  de  taille  ;  ni 
gras,  ni  maigre,  entre  les  deux  ;  ni 
beau,  ni  laid.  C'était,  en  un  mot,  un 
homme  comme  il  y  en  a  beaucoup. 
Son  âge,  il  ne  le  savait  pas  au  juste, 
cependant  il  aurait  pu  vous  le  dire 
à  dix  ans  près,  et,  au  moment  où 
commence  notre  récit,  le  brave  Ri- 
chard tirait  sur  cinquante. 

Il  n'y  avait  pas,  à  dix  lieues  à  la 
ronde,  un  ouvrier  qui  travaillât  plus 
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rudement  et  qui  fît  de  meilleur  ou- 
vrage que  le  bonhomme  Richard  : 
levé  au  petit  jour  et  battant  la  se- 
melle ou  tirant  ses  points  jusqu'au 
coucher  du  soleil,  à  peine  se  donnait- 
il  le  temps  de  prendre  ses  repas  ; 
malgré  cela,  il  demeurait  pauvre,  et 
pauvre  comme  Job. 

Ça  vous  étonne,  n'est-ce  pas  ?  lec- 
teurs ;  un  peu  de  patience,  s'il  vous 
plaît,  ça  ne  vous  étonnera  plus  tout 
à  l'heure. 

Il  faut  savoir  que  le  bonhomme 
Richard  avait  une  femme.  Il  n'y  a  là 
rien  de  bien  extraordinaire,  allez- 
vous  dire,  sans  doute.  Un  cordonnier 
qui  tire  sur  cinquante  a  très  certaine- 
ment le  droit  d'avoir  une  femme  ;  et 
ceci  n'explique  pas  du  tout  pourquoi 
le  bonhomme  Richard  demeure  pau- 
vre comme  Job. 

—  Peut-être  avait-il  sa  maison 
pleine  d'enfants  et  de  petits-enfants? 

—  Il  n'en  avait  jamais  eu. 

—  Alors,  c'est  que  ses  pratiques 
ne  le  payaient  point  ! 
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—  Pas  le  moins  du  monde,  tous 
ceux  qui  se  faisaient  chausser  par  le 
père  Richard  le  payaient  comme leroi. 

—  Mais  s'il  n'avait  pas  d'enfants, 
et  si  tout  le  monde  le  payait  comme 
le  roi,  le  bonhomme  devait  vivre  à 
l'aise,  ou  bien  il  faut  qu'il  n'eut  point 
d'ouvrage,  les  trois  quarts  du  temps? 

—  Pardon,  j'ai  dit  tout  à  l'heure 
qu'il  travaillait  tous  les  jours,  les 
dimanches  et  fêtes  exceptés,  depuis 
le  matin  jusqu'au  soir,  —  huit  heu- 
res l'hiver,  treize  et  quatorze  pen- 
dant l'été  ;  —  mais  quand  bien  mê- 
me il  aurait  travaillé  et  gagné  dix 
fois  plus,  le  pauvre  Richard  serait 
toujours  resté  sans  le  sou,  car  il  a- 
yait  le  malheur  d'avoir  une  femme 
qui  buvait. 

S'il  gagnait  une  piastre,  sa  femme 
avait  soif  pour  deux.  Elle  buvait 
comme  un  trou,  comme  plusieurs 
éponges,  cette  malheureuse  créature  ; 
—  aussi  n'était-elle  connue  dans 
l'endroit  que  sous  le  sobriquet  peu 
flatteur  de  «  l'ivrognesse». 
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Richard  avait  beau  cacher  son  ar- 
gent quand  il  en  recevait,  sa  femme 
furetait  si  bien  les  moindres  recoins 
de  la  maison  qu'elle  finissait  tou- 
jours par  trouver  la  cachette,  et  (Je) 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  les 
écus  du  bonhomme  ne  prenaient  pas 
alors  le  chemin  de  l'église. 

Il  arriva  cependant  que  ça  finit 
par  tanner  la  vieille  d'avoir  toujours 
à  chercher  l'argent  que  son  mari  s' obs- 
tinait à  cacher,  et  il  lui  passa  un 
jour  dans  l'esprit  une  effroyable  idée, 
/-  c'est  étonnant  comme  les  ivro- 
gnes ont  toujours  de  mauvais  des- 
seins^/—  elle  s'avisa  d'invoquer  le 
diable  !... 

/Lecteurs,  il  y  a  un  proverbe  qui 
dit  :  «  lorsqu'on  parle  du  diable,  il 
montre  les  cornes  y  rien  n'est  plus 
vrai./  A  peine  la  Richard  l'eut-elle 
appelé,  que  le  diable  apparut.  «  — 
Que  me  voulez-vous  ?  bonne  femme, 
lui  dit-il  de  sa  voix  la  plus  douce  ; 
pour  avoir  votre  âme,  il  n'y  a  rien 
que  je  ne  fasse. 
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—  Eh  bien  !  répondit  l'ivrognesse 
entre  deux  hoquets,  si  tu  veux  me 
donner  assez  d'argent  pour  que  je 
puisse  boire  tous  les  jours,  pendant 
un  an,  autant  de  rhum  que  je  vou- 
drai* je  te  donnerai  mon   âme. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  qui  est 
bien  parler  !  reprit  le  diable  en  rica- 
nant et  en  tirant  de  sa  poche  une 
bourse  pleine  d'or  ;  tenez,  brave 
femme,  prenez  et  buvez  comme  il 
faut,  et  du  meilleur...  mais  rappelez- 
vous  que  dans  un  an  et  un  jour, 
vous  m'appartenez  ;  bonsoir  !...  » 

Et  le  diable  disparut. 

*** 

Deux  jours  après  que  l'ivrognesse 
s'était  vendue  de  la  sorte,  corps  et 
âme,  —  un  pauvre  vint  à  passer  de- 
vant la  porte  de  Richard  et  s'ar- 
rêta demandant  la  charité. 

Assis  sur  son  banc  et  martelant 
des  empeignes  à  coups  redoublés,  le 
père  Richard  ne  remarquait  pas  sa 
présence. 
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«  —  La  charité,  s'il  vous  plaît,  mon 
petit  frère  !...  répéta  le  mendiant. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  donner,  pau- 
vre homme,  et  je  vous  assure  que  ça 
me  fait  bien  de  la  peine  de  ne  pou- 
voir vous  soulager,  dit  Richard  en  es- 
suyant une  larme  avec  le  coin  de  son 
tablier  de  cuir.  Le  bon  Dieu  m'est 
témoin  que  je  ne  demanderais  pas 
mieux  que  de  pouvoir  venir  au  se- 
cours des  pauvres,  mais  par  malheur 
je  n'ai  jamais  un  sou  par  devers  moi, 
ma  femme  boit  tout  mon  gagne. 
Voilà  trente  ans  que  ce  commerce-là 
dure,  et  le  diable  seul  sait  quand  ça 
finira,  car  je  crois  bien  qu'elle  a  été 
ensorcelée  ». 

A  ces  mots,  il  s'opéra  quelque  cho- 
se d'étrange  dans  le  maintien  du  pau- 
vre qui  se  transfigura  pour  ainsi  dire. 

«  —Vous  avez  bon  cœur,  dit-il  au 
père  Richard,  en  jetant  sur  le  cor- 
donnier un  regard  de  profonde  com- 
misération ;  eh  bien  !  je  veux  vous 
récompenser  de  vos  excellentes  in- 
tentions à  mon  égard.     Que  puis-je 
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faire  pour  vous  ?  Que  voulez-vous? 
Que  souhaitez-vous  ?...  parlez,  ce 
que  vous  demanderez  vous  sera  ac- 
cordé, je  vous  le  promets. 

Le  père  Richard,  étonné  de  ce  lan- 
gage, regardait  son  interlocuteur  a- 
vec  une  sorte  de  stupéfaction  mêlée 
de  respect  et  ne  savait  que  penser. 

»  —  Voyons, parlez,  brave  homme; 
tenez,  pour  vous  mettre  plus  à  l'aise, 
je  vous  accorde  d'avance  trois  sou- 
haits, vous  n'avez  que  l'embarras  du 
choix. 

Cependant  le  cordonnier  continu- 
ait à  garder  le  silence  et  semblait 
n'accepter  qu'avec  défiance  cette 
étonnante  proposition.  Evidemment 
il  croyait  voir  devant  lui  quelque 
jeteur  de  sorts,  comme  il  en  passe 
de  temps  à  autre  dans  les  campagnes. 

»  —  Ce  que  vous  me  dites  là  est-il 
bien  sûr,  dit  enfin  le  Père  Richard  en 
accentuant  chaque  syllabe  et  en  re- 
gardant fixement  le  mendiant,  com- 
me s'il  eût  voulu  lire  jusqu'au  fond 
de  son   cœur. 
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—  Aussi  sûr  qu'il  y  a  un  Dieu  dans 
le  ciel  et  que  vous  êtes  là  sur  votre 
banc,  père  Richard. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  bonhomme 
d'un  ton  décidé,  puisque  vous  vou- 
lez être  si  bon  pour  moi,  —  quoique 
je  ne  vous  aie  jamais  vu  ni  connu,  — 
je  souhaite  d'avoir  un  banc  sur  le- 
quel tous  ceux  qui  viendront  s'as- 
seoir ne  pourront  se  lever  que  par 
ma  volonté. 

—  Et  d'un,  dit  le  mendiant,  voici 
le  banc. 

—  Je  voudrais  aussi  un  violon,  et 
tant  que  je  jouerais  sur  ce  violon, 
tous  ceux  qui  l'entendraient,  danse- 
raient bon  gré,  mal  gré. 

—  Et  de  deux,  fit  le  mendiant  ; 
voici  le  violon,  père  Richard,  avec 
son  archet  et  des  cordes  de  rechange. 

—  Je  voudrais  encore  un  sac,  et 
tout  ce  qui  entrerait  dans  ce  sac 
n'en  sortirait  que  par  mon  bon  plai- 
sir. 

—  Et  de  trois,  dit  le  mendiant,  voici 
le  sac.      Maintenant  que  le  bon  Dieu 
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vous    bénisse,    et    au    revoir,    père 
Richard  ». 

*** 

Il  n'y  a  rien  au  monde  dont  on 
semble  faire  moins  de  cas  que  du 
temps,  et  cependant  rien  ne  s'é- 
coule plus  vite. 

Au  bout  d'un  an  et  un  jour,  le 
diable  qui  n'avait  point  oublié  la 
femme  du  cordonnier,  s'en  vint  tout 
droit  chez  Richard. 

Tiens,  pensa  le  bonhomme  en  le 
voyant,  voilà  un  visage  nouveau. 

«  —  Qui  es-tu  ?...  demanda-t-il 
d'un  ton  un  peu  brusque  au  visiteur 
qui  arpentait,  sans  façon,  la  cham- 
bre de  long  en  large,  comme  s'il 
fût  devenu  tout  d'un  coup  maître 
de  la  maison. 

—  Je  suis  le  diable,  répondit  ce- 
lui-ci, sans  cesser  sa  promenade. 

—  Et   que   viens-tu   faire  ?... 

—  Je  viens  quérir  ta  femme. 

—  Oh  !  tu  viens  quérir  ma  femme  ; 
prends-là...  tu  me  rends  un  fameux 
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service,  va  !...  Elle  est  couchée  pour 
le  moment  ;  elle  n'en  peut  plus,  la 
malheureuse  !...  Depuis  un  an,  elle 
n'a  pas  été  à  jeun  une  pauvre  pe- 
tite heure,...  mais  assieds-toi  donc  un 
instant  ». 

Le  diable,  sans  se  faire  prier,  s'as- 
sit sur  le  banc  dontyjki  parlé. 

Dès  qu'il  fut  assis  comme  il  faut, 
Richard  dit  au  diable  : 

«  —  Tiens,...  voilà  ma  femme  qui 
tousse,  elle  ne  tardera  pas  à  se  lever, 
va  donc  la  prendre...  » 

Mais  le  diable  eut  beau  faire  des 
efforts  inouïs  pour  se  remettre  de- 
bout, il  eut  beau  se  démener  com- 
me s'il  eut  été  au  fond  d'un  bénitier, 
il  demeurait  cloué   sur   le   banc. 

Richard,  en  voyant  les  contorsions 
et  les  affreuses  grimaces  du  maudit, 
riait  dans  sa  barbe,  tandis  que  sa 
femme  tenant  la  porte  de  sa  cham- 
bre entre-baillée,  criait  à  son  mari 
d'une  voix  éraillée  et  pleine  de  lar- 
mes : 

«—Tiens-le  bien,    Richard  !  tiens- 
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le  bien,  mon  homme  !  tiens-le  comme 
il  faut...  ne  le  lâche  pas,  mon  cher 
petit  mari  !...  Je  t'assure  que  je  ne 
boirai  plus. 

Richard  tint  le  diable  assis  de  la 
sorte  pendant  neuf  jours. 

Au  bout  de  ce  temps,  le  malheu- 
reux s'était  tellement  secoué  qu'il 
n'avait  plus  de  fesses. 

Vaincu  par  la  douleur,  il  dit  à  Ri- 
chard : 

»  —  Ecoute,  si  tu  veux  me  lâcher, 
je  te  laisserai  encore  ta  femme  pour 
un  an  et  un  jour. 

—  C'est  bien,  dit  Richard,  lève- 
toi.  Bon  voyage  et  au  plaisir  de  ne 
plus  te  revoir  ». 


/n 


faut  savoir,  chers  lecteurs,  que 
ce  diable  qui  avait  acheté  l'âme  de  la 
Richard  avait  deux  frères.  Ses  deux 
frères  et  lui  faisaient  trois  :  trois  frè- 
res ou  trois  diables,  comme  vous 
voudrez/ 

Dès  qu'il  revint  en  enfer,  tout  en 
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boitant,  tant  il  souffrait  à  l'endroit 
que  vous  savez,  ses  deux  frères  n'eu- 
rent rien  de  plus  pressé  que  de  lui 
demander  ce  qu'il  avait  fait  pendant 
cette  longue  absence. 

«  —  Ce  que  j'ai  fait,...  répondit 
piteusement  le  diable,  depuis  que  je 
suis  parti,  j'ai  demeuré  assis  sur  un 
banc,  et  il  se  mit  à  raconter,  de  point 
en  point,  sa  pitoyable  tournée. 

—  Ce  n'est  rien,  petit  frère,  dit  a- 
lors  l'un  des  deux  diables,  va  te  faire 
soigner.  Il  ne  manque  pas  de  méde- 
cins chez  nous.  La  prochaine  fois, 
ce  sera  moi  qui  irai  chercher  la  Ri- 
chard, et  foi  de  bon  diable  !  je  te 
garantis  bien  qu'elle  ne  m'échappera 
pas  ». 

*** 

Au  bout  d'un  an  et  un  jour,  voilà 
donc  le  diable  qui  avait  ainsi  parlé 
oui  se  présente  chez  le  cordonnier. 
Notez  bien,  lecteurs,  que  sa  femme 
buvait  de  plus  belle,  car,  comme  dit 
le  proverbe  :  «  qui  a  bu,  boira  ^Z  II 
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y  aurait  eu,  d'ailleurs,  grandement 
à  s'étonner  qu'elle  fût  devenue  tem- 
pérante. Est-ce  qu'on  peut  prati- 
quer la  tempérance  quand  on  a  le 
diable  dans  le  corps  y 

«  —  Tiens,  voilà  encore  un  visage 
nouveau,  dit  Richard  en  voyant  le 
diable  qui  se  tenait  debout  d'un  air 
de  défiance. 

—  Qui  es-tu  ?  demanda  le  cor- 
donnier. 

—  Je  suis  le  diable. 

—  Que  veux-tu  ? 

—  Je  viens  quérir  ta  femme  ?... 

—  Je  t'en  serai  bien  reconnaissant, 
ce  sera  un  bon  débarras...  mais  as- 
sieds-toi donc  un  peu,  tu  m'as  l'air 
fatigué. 

—  M'asseoir  !...  Hé  !  Hé  !...  pas  si 
fou,  mon  frère  n'est  pas  encore  guéri... 

—  Tu  ne  veux  pas  t'asseoir,  tant 
pis,...  reste  debout  comme  un  cheval  . 

En  disant  ces  mots,  le  père  Richard 
alla  décrocher  son  violon,  se  l'ajus- 
ta délicatement  sous  le  menton  et 
prit  son  archet  de  la  main  droite. 
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Le  diable  le  regardait  faire  sans 
souffler  mot,  immobile  et  raide  com- 
me un  piquet. 

Allons,  pensait  le  cordonnier,  en 
examinant  son  étrange  vis-à-vis 
sous  cape,  tu  ùe  veux  pas  t'asseoir, 
tu  ne  veux  pas  marcher,...  Eh  bien  ! 
tu  danseras,  maudit  !  et  je  te  pro- 
mets que  tu  sauteras  comme  tu 
n'as  pas  encore  sauté  de  ta  vie. 

Et  Richard  hasarda  une  note  sur 
son  violon. 

Aussitôt  le  diable  leva  la  jambe, 
la  pointe  de  son  pied  gauche  tour- 
née en  dedans. 

Puis  vint  une  seconde  note,  et  le 
diable  fit  un  pas  en  cadence. 

Puis  le  cordonnier  attaque  réso- 
lument un  air  animé,  et  le  diable  se 
mit  à  danser,  à  tourner,  et  à  voltiger, 
se  livrant  à  une  polka  désordonnée,  fu- 
rieuse, —  car  il  est  bon  de  noter,  en 
passant,  que  la  polka  est  une  des 
danses  favorites  du  diable. 

Richard  le  fit  sauter  de  la  sorte 
pendant  douze  jours. 
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Le  douzième  jour,  sur  le  soir, 
comme  le  soleil  allait  se  coucher,  le 
pauvre  diable  était  tellement  échauf- 
fé qu'il  en  avait  le  poil  rouge.  Les 
yeux  lui  sortaient  de  la  tête,  et  sa  lan- 
gue était  sèche  comme  un  char- 
bon. 

«  —  Arrête,  Richard  !  s'écriait-il 
de  temps  à  autre,  d'une  voix  étouffée, 
arrête  !...  Je  suis  éreinté...  » 

Mais  Richard  jouait  de  plus  belle, 
et  le  diable  valsait  malgré  lui. 

A  la  fin,  n'en  pouvant  plus,  le  dia- 
ble dit  à  Richard  :  «  —  Si  tu  veux 
ne  plus  jouer,  je  te  laisserai  encore 
ta  femme  un  an  et  un  jour. 

—  C'est  bien,  dit  le  cordonnier,  et 
il  raccrocha  son  violon,  tandis  que 
le  diable,  hors  d'haleine,  s'essuyait 
les   babines  ». 

**♦ 

Quand  il  s'en  revint  vers  ses  frè- 
res, du  plus  loin  que  ceux-ci  l'aper- 
çurent, celui  qui  avait  mal  aux  fesses 
se  mit  à  crier  de  toutes  ses  forces  : 
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«  —  Je  gage  que  tu  t'es  assis, 
hein  ?... 

—  Pas  du  tout... 

—  Mais  qu'as-tu  fait  alors  pen- 
dant douze  jours  ?  dit  l'aîné. 

—  Ne  m'en  parlez  pas  ;  voilà  dou- 
ze jours  que  je  danse  !...  ce  Richard 
là  est  un  diable  d'homme. 

Ouaiche  !...  vous  êtes  deux  poules 
mouillées,  s'écria  alors  le  plus  vieux 
en  faisant  un  geste  de  mépris  ;  la 
prochaine  fois  ce  sera  moi  qui  irai 
quérir  la  Richard,  et  nous  verrons 
si  un  méchant  cordonnier  me  fera  la 
loi. 

*** 

Au  bout  d'un  an  et  un  jour,  l'aîné 
des  diables  arrive  à  son  tour  chez  le 
cordonnier. 

«  —  Tiens...  encore  un  visage  nou- 
veau, fit  Richard  ;  qui  es-tu  ? 

—  Je  suis  le  diable. 

—  Que  veux-tu  ? 

—  Je  viens  quérir  ta  femme. 

—  J'en  suis  bien  fier,  elle  est  allée 
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boire  dans  le  fort  ;  tout  à  l'heure 
quand  elle  rentrera,  tu  n'auras  que 
la  peine  de  l'emmener.  Mais  as- 
sieds-toi donc  un  instant. 

—  Non,  je  ne  m'asseois  pas. 

—  Aimes-tu  la  musique  ?  Veux-tu 
que  je  te  joue  un  petit  air  de  violon  ? 

—  Je  te  le  défends  bien.  Va  me 
chercher  ta  femme,  c'est  tout  ce  que 
je  te  demande. 

—  Un  instant,  dit  Richard  en  pre- 
nant le  sac  que  vous  connaissez,  je 
vous  l'apporterai  dans  cette  poche 
si  vous  voulez  bien  me  faire  un  plai- 
sir. 

—  Quoi  !  quel  plaisir?...  fit  le  dia- 
ble. 

—  Eh  bien  !  reprit  Richard,  on  dit 
que  le  diable  est  fin  ?... 

—  Et  puis  ? 

—  On  dit  qu'il  peut  se  métamor- 
phoser comme  il  veut,...  et  quand  il 
veut  ?.. 

—  Ça,  c'est  vrai,  affirma  le  diable 
en  se  rengorgeant. 

—  Moi,  je  n'en  crois  rien,  continua 
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Richard,  et  je  serais  curieux  de  le 
voir. 

—  Métamorphose-toi  donc  un  peu 
en  quelque  chose  ?... 

—  En  lion  ?... 

—  Non...  tu  pourrais  m'étrangler  : 
change-toi  en  petit  animal  afin 
que  je  puisse  te  caresser;  fais-toi 
rat,  par  exemple  ? 

—  Tiens,  regarde  bien,  m'y  voici... 
le  diable  s'était  déguisé  en  rat  ;  mais 
en  un  clin  d'œil,  Richard  l'empoigne, 
le  jette  dans  son  sac  qu'il  lie  comme 
il  faut,  se  le  met  sur  le  dos  et  passe 
la  porte. 

Ainsi  équipé  il  va  tout  droit  chez 
le  forgeron. 

—  As-tu  de  l'ouvrage,  compère  ? 

—  Non. 

—  Et  ton  apprenti  en  a-t-il  ? 

—  Non. 

—  Ça  «  s'adonne  »  bien,  je  vous 
en  apporte  pour  une  quinzaine,  dit 
Richard,  en  déposant  son  sac  sur 
l'enclume  dans  lequel  le  diable  gi- 
gotait  de   son    mieux.     Vous   allez 
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prendre  tous  les  deux  vos  marteaux 
les  plus  lourds  et  vous  me  battrez  ce 
sac  jusqu'à  ce  qu'il  soit  aussi  aplati 
qu'une  feuille  de  papier.  Surtout 
tapez  dur  ». 

Voilà  donc  le  forgeron  et  son  ap- 
prenti qui  se  mettent  en  face  l'un  de 
l'autre,  à  battre  sur  l'enclume,  de 
toutes  leurs  forces. 

Bim  !  Bam  !  Boum  !  le  diable  en 
sautait,  et  les  marteaux  faisaient  du 
feu. 

Les  deux  hommes  martelèrent  de 
la  sorte  pendant  quinze  jours. 

Sur  la  fin  du  quinzième  jour,  à  la 
nuit  tombante,  le  diable  qui  avait 
tous  les  os  rompus  dit  à  Richard  : 

«  —  Si  tu  veux  me  lâcher,  je  t'a- 
bandonne tous  mes  droits  sur  ta  fem- 
me. Si  elle  est  damnée,  nous  l'au- 
rons toujours  ;  si  elle  fait  son  salut, 
tant  mieux  pour  elle. 

—  Ça  me  va,  répondit  Richard  en 
ouvrant  le  sac,  et  le  diable  disparut 
comme  un  feu  follet  ». 


LES    TROIS    DIABLES.  31 


*** 


Quelque  temps  après,  il  arriva  que 
la  femme  de  Richard  mourut. 

Comme  elle  avait  vécu  en  ivro- 
gnesse et  qu'elle  était  morte  ivrognes- 
se, aussitôt  qu'elle  arriva  à  la  porte 
du  paradis,  elle  dut  faire  demi-tour, 
et  tomba  en  enfer  où  les  diables  la 
chauffèrent  comme  il  faut. 

Quand  Richard  mourut  à  son 
tour,  il  alla  cogner  à  la  porte  du  pa- 
radis. 

St  Pierre  voyant  arriver  le  cor- 
donnier, lui  dit  : 

«  —  N'es-tu   pas   Richard  ? 

—  Oui. 

—  N'est-ce  pas  toi  qui  avais  une 
femme  qui  buvait  tout  ton  gagne  ? 

—  Oui. 

—  Te  rappelles-tu  ce  mendiant  qui 
t'accorda  trois  souhaits  à  ton  choix?... 

—  Je  m'en  souviens  comme  si 
c'était  arrivé  hier,  quoiqu'il  ait  cou- 
lé bien  de  l'eau  dans  le  St  Laurent 
depuis  ce  temps-là. 
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—  Eh  bien  !  continua  St  Pierre, 
ce  mendiant  c'était  moi,  et  puisque 
tu  n'as  pas  eu  le  bon  esprit  de  souhai- 
ter le  paradis,  va  te  promener  en 
enfer. 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  le  cor- 
donnier en  tirant  sa  révérence  » 

Arrivé  à  la  porte  de  l'enfer,  Ri- 
chard cogna. 

«  —  Qui  est  là  ?... 

—  C'est  Richard. 

—  Richard  le  cordonnier  !...  ex- 
clamèrent les  diables  qui  faisaient 
chauffer  sa  femme  à  blanc. 

—  Oui,...  Richard  le  cordonnier... 

—  As-tu  ton  banc  ?  demanda  le 
premier  diable. 

—  As-tu  ton  violon  ?...  As- tu  ton 
sac  ?...  demandèrent  les  deux  au- 
tres. 

—  Oui,  j'ai  mon  sac,  mon  violon 
et  mon  banc,  répondit  Richard  d'une 
grosse  voix. 

—  Va- t-en  alors, maudit;  va-t-en!... 
hurlèrent  les  trois  diables,  et  Richard 
reprit  la  route  du  paradis. 
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Mais  St  Pierre  qui  voulait  appa- 
remment éprouver  le  cordonnier  ne 
le  reçut  pas  davantage,  et  Richard 
s'en  retourna  cogner  à  la  porte  de 
l'enfer. 

«  —  Qui  cogne-la  !  demandèrent 
les  diables. 

—  C'est  Richard. 

—  On  ne  te  veut  pas,...  va-t-en!.... 

—  Que  vous  me  vouliez  ou  que 
vous  ne  me  vouliez  pas,  cria  Richard, 
vous  allez  toujours  m' ouvrir  la  porte. 
Croyez-vous  que  j'aie  l'envie  de  pas- 
ser l'éternité  dans  le  chemin  ?  Ou- 
vrez !...  vous  dis-je,  et  tout  de  suite, 
ou  j'enfonce  la  boutique,  et  je  mets 
l'un  de  vous  sur  mon  banc,  je  fais 
danser  l'autre,  et  je  martelle  le  troi- 
sième dans  mon  sac  jusqu'à  la  fin 
des  siècles  ». 

Les  trois  diables  qui  connaissaient 
Richard  ouvrirent  alors  le  guichet  et 
se  mirent  à  parlementer. 

«  —  Que  veux-tu  pour  nous  laisser 
tranquilles  ?  dirent-ils  ensemble  au 
cordonnier. 

2  309  B. 
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—  Je  veux  l'âme  de  ma  femme,  ré- 
pondit Richard. 

—  L'âme  de  ta  femme  ?...  Tu  ne 
l'auras  pas  ;  elle  est  morte  ivrognesse  ; 
toute  sa  vie  elle  nous  a  appartenu  et 
elle  nous  appartiendra  de  toute  éter- 
nité. Il  n'y  a  pas  plus  de  pardon  au 
Ciel  qu'en  Enfer  pour  les  ivrognes. 
Nous  allons  te  donner  en  échange 
cent  âmes.  Ouvre  ton  sac  :  tiens, 
voici  les  âmes  d'une  douzaine  de  mar- 
chands qui  ont  vendu  à  faux  poids. 

—  Merci,  fit  Richard  en  secouant 
son  sac  pour  faire  descendre  jusqu'au 
fond  ces  douze  âmes. 

—  Voici  maintenant  les  âmes  de 
deux  douzaines  d'avocats  et  de  mé- 
decins qui  ont  tué  leurs  malades  et 
mangé  les  veuves  et  les  orphelins  par 
dessus  le  marché.  Voici  une  brassée 
d'âmes  qui  ont  appartenu  à  des  usu- 
riers et  à  des  gens  morts  sans  payer 
leurs  dettes,  combien  y  en  a-t-il  ? 

—Trente,  dit  Richard.  Ça  m'en  fait 
soixante-cinq.    Donnez-en  encore. 

—  Attrappe  celles-ci,  firent  lesdia- 
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bles  en  jetant  dans  le  sac  une  autre 
douzaine.  Ce  sont  les  âmes  de  douze 
aubergistes  licenciés.  Combien  t'en 
manque-t-il  pour  un  cent  ? 

—  Vingt- trois,  reprit  Richard. 

■—  Eh  bien  !  voici  ton  compte, 
grommelèrent  les  diables  en  amenant 
une  nouvelle  fournée.  Ce  sont  les 
âmes  de  vingt-trois  charretiers  qui 
avaient  toujours  leurs  poches  pleines 
de  «  sacres  »,  va-t-en  I...  et  ne  reviens 
plus. 

—  Maintenant  il  me  faut  l'âme 
de  ma  femme,  insista  Richard. 

—  On  te  l'a  dit,  tu  ne  l'auras  pas. 

—  Ah  !  vous  ne  voulez  pas  me  la 
donner  ?...  Eh  bien  !  vous  allez  la 
danser,  comme  de  vrais  diables  que 
vous  êtes...  Et  Richard  fit  mine  de 
prendre  son  violon. 

—  Arrête!...  Richard!...  Arrête  !... 
crièrent  ensemble  les  trois  diables  ; 
la  voilà,  ta  femme  !...  la  voilà  !... 

Et  Richard  se  jetant  le  sac  sur 
l'épaule,  décampa  comme  s'il  eut 
eu  tout  l'enfer  à  ses  trousses. 
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Arrivé  à  la  porte  du  paradis  qui 
se  trouvait  entr'ouverte,  Richard  ne 
se  donna  pas  la  peine  de  parler  au 
portier.  D'un  bond  il  se  précipita 
dans  l'intérieur  du  paradis  où  il  fit 
une  culbute  avec  sa  charge. 

Si  nous  vivons  bien,  chers  et  bons 
lecteurs,  nous  aurons  un  jour  l'avan- 
tage et  le  bonheur  de  faire  connais- 
sance là-haut  avec  le  brave  Richard, 
et  j'ai  l'intime  conviction  qu'il  vous 
garantira  de  point  en  point  l'exacti- 
tude de  cette  étonnante  et  véridique 
histoire  que  j'aurais  voulu  pouvoir 
vous  raconter  mieux,  et  surtout  avec 
ces  gestes  inimitables  dont  mon  ami 
Blanchard  semble  avoir  seul  le  se- 
cret. 
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LES  DEUX  VOISINS. 


Crains   la   sotte   économie   comme 
la  sotte  dépense. 

*** 

L'économie    est    utile    au    riche 

et  nécessaire  au  pauvre. 
*** 


l  y  avait  une  fois,  à  proximité 
d'une  ville  que  je  ne  crois  pas 
nécessaire  de  nommer,  deux 
braves  pères  de  famille  qui  étaient 
proches  voisins.  Quand  je  dis  pro- 
ches voisins,  cela  ne  signifie  pas  pré- 
cisément qu'ils  demeuraient  porte  à 
porte  ;  non,  leurs  perrons  respectifs 
étaient  séparés  par  une  distance  d'au 
moins  deux  longs  arpents  sur  les- 
quels poussaient  toutes  espèces  d'ar- 
bres et  de  légumes,  —  séparation 
précieuse  que  l'on  rencontre  très  ra- 
rement à  la  ville,  et  qu'il  serait  ce- 
pendant si  désirable  d'y  rencontrer, 
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dans  l'intérêt  de  la  santé,  de  la  paix, 
de  l'harmonie,  des  bonnes  mœurs.  Car 
Dieu  sait  combien,  dans  nos  grands 
centres,le  rapprochement  excessif  des 
maisons  qui  tendent  de  plus  en  plus 
à  s'accaparer  mutuellement  l'air  et 
le  soleil,  —  ce  qui  permet  parfois 
presqu'à  tout  un  quartier  de  faire  la 
«  causette  »  sans  quitter  sa  fenêtre  ou 
sa  galerie,  —  Dieu  sait  combien  ce 
rapprochement  engendre  de  petites 
et  de  grosses  médisances,  de  laids  et 
méchants  petits  cancans,  de  vilaines 
querelles,  et  partant  des  proçaillons, 
des  procès,  de  grosses  inimitiés  qui 
finiraient  par  se  transmettre  de  gé- 
nération en  génération  et  rappeler 
celles  des  Guelfes  et  des  Gibelins,  s'il 
n'y  avait  pas  fort  heureusement 
dans  le  cours  de  l'année  deux  épo- 
ques que  l'on  observe  à  l'instar  des 
plus  grandes  fêtes,  auxquelles  il  est 
permis  de  déménager  ses  meubles  et 
ses   rancunes. 

Mais  il  est  temps  de  revenir  à  nos 
moutons,  ou  plutôt  à  nos  deux  voi- 
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sins,  à  nos  deux  braves  pères  de  fa- 
mille avec  lesquels  nous  allons  lier 
connaissance,  en  commençant  par 
dire  un  mot  de  leurs  maisons. 

Celui  qui  demeurait  le  plus  près  de 
la  ville,  et  que  nous  appellerons  le  voi- 
sin Pierre,  s'était  fait  bâtir,  dès  son 
entrée  en  ménage,  une  grande  mai- 
son de  pierre  à  trois  étages,  quelque 
chose  de  bien  régulier,  bien  aligné 
et  bien  froid,  parlant  à  l'œil  par  la 
symétrie  et  très  peu  au  cœur  par 
l'ensemble  ;  —  avec  écurie,  remise  et 
autres  dépendances.  Du  reste  pas 
un  arbuste,  pas  une  fleur,  pas  même 
un  brin  d'herbe  dans  la  cour  assez 
spacieuse  que  l'on  aurait  pu  trans- 
former aisément  en  jardin. 

Celui  qui  demeurait  à  deux  ar- 
pents de  là,  et  que  nous  appellerons 
le  voisin  Jean-Baptiste,  occupait  une 
de  ces  bonnes  vieilles  maisons  com- 
me savaient  si  bien  en  bâtir  nos  an- 
cêtres. Il  n'y  avait  rien  de  préten- 
tieux dans  cette  demeure  au  toit 
moussu,  beaucoup  plus  longue  que 
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haute  et  presqu'enfouie  dans  une 
véritable  forêt  d'arbustes  odorants 
et  de  plantes  grimpantes  allant  en- 
rouler leurs  bras  capricieux  jusqu'au 
sommet  des  cheminées.  On  ne  sau- 
rait se  figurer  de  jardin  mieux  en- 
tretenu, plus  champêtre  et  plus  a- 
gréable  que  celui  qui  s'étendait  de- 
vant la  maison  et  la  protégeait  ainsi 
tout  à  la  fois  contre  les  ardeurs  du 
soleil,  le  tapage  et  la  poussière  de  la 
grande  route. 

A  voir  cette  demeure  rustique, 
l'ordre  et  l'admirable  propreté  qui 
régnaient  à  l'intérieur,  et  la  culture 
savante  des  quelques  arpents  de  terre 
qui  étalaient,  par  derrière,  les  riches 
et  splendides  couleurs  de  leurs  pro- 
duits variés,  on  sentait  tout  de  suite 
que  les  habitants  de  céans  étaient 
d'heureuses  gens,  de  ces  gens  privi- 
légiés aimant  le  travail  et  la  vie  de 
famille  où  l'on  respire  une  atmos- 
phère si  calme  et  si  pure,  et  qui  déve- 
loppe si  largement  tout  ce  que 
Dieu  a  mis  de  bon,  de  noble,  et  de 
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vraiment  grand  dans  le  cœur  hu- 
main. 

C'était  en  effet  une  nature  d'élite 
que  celle  du  voisin  Jean-Baptiste, 
ou  plutôt  c'était  une  famille  d'élite 
la  famille  Jean-Baptiste.  Quoiqu'il 
eut  un  revenu  assez  modique,  ne 
dépassant  guère  deux  cents  louis, 
il  trouvait  encore  moyen  de  met- 
tre de  côté,  bon  an  mal  an,  la 
somme  assez  rondelette  de  deux 
cents  piastres.  Il  est  vrai  de  dire 
qu'il  se  trouvait  admirablement  se- 
condé par  Madame  Jean-Baptiste, 
femme  d'ordre  et  de  ménage  s'il 
en  fût,  qui  s'entendait  parfaitement 
à  pratiquer  les  principes  d'économie 
prêches  par  monsieur  son  mari. 

Suivant  le  voisin  Jean-Baptiste, 
qui,  assez  semblable  à  Sancha  Pan- 
ça,  aimait  beaucoup  le  langage  sen- 
tencieux : 

Il  faut  toujours  aimer  ce  que  Von  a. 

Contentement  passe  richesse. 

C'est  ce  qu'il  avait  coutume  de 
répéter  toutes  les  fois  qu'il  se  pre- 
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nait  à  contempler  sa  table  frugale  et 
son  modeste  intérieur. 

Voyait-il  passer  ses  voisines  en 
full   dress,    on   l'entendait   s'écrier  : 

Tout  ce  qui  brille  n'est  pas  or. 

Le  voisin  Pierre  venait-il  à  passer 
à  son  tour  nonchalamment  étendu 
dans  une  élégante  voiture,  traînée 
par  un  cheval  fringant,  il  se  permet- 
tait un  affreux  calembourg  : 

Pierre  qui  roule  n'amasse  pas  mous- 
se. 

Quelqu'un  lui  reprochait-il  ami- 
calement de  s'occuper  des  plus  rudes 
travaux,  cette  fois,  le  voisin  Jean- 
Baptiste    lâchait    deux    proverbes  : 

Tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  la 
terre. 

Il  n'y  a  pas  de  sots  métiers,  il  n'y  a 
que  de  sottes  gens. 

Quand  il  recevait  le  revenu  de  ses 
fermes,  il  disait  invariablement  : 
«  Comme  on  fait  son  lit,  on  se  cou- 
che »,  et  bien  d'autres  que  nous  pas- 
sons, car  il  en  avait  la  tête  farcie,  et 
s'efforçait  de  les  mettre  en  pratique, 
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jugeant  fort  à  propos  que  si  les  pro- 
verbes sont  la  sagesse  des  nations,  ils 
doivent  devenir  et  ont  parfaitement 
le  droit  de  demeurer  la  règle  de  con- 
duite d'un  si  simple  particulier. 

Tel  était  le  secret  du  bonheur  et  de 
la  prospérité  de  ce  cher  voisin  Jean- 
Baptiste. 

Il  n'en  était  pas  tout-à-fait  de  mê- 
me chez  le  voisin  Pierre  qui  jouissait 
d'un  revenu  beaucoup  plus  considé- 
rable, car,  si  ma  mémoire  est  fidèle, 
il  avait  au  moins  cinq  cent  livres  ster- 
ling par  an. 

Il  est  vrai  de  dire  que  le  voisin 
Pierre  pratiquait  l'inverse  du  voi- 
sin   Jean-Baptiste. 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  m'aper- 
çois que  j'ai  omis  un  point  impor- 
tant dans  cette  très  véridique  his- 
toire. 

Je  me  hâte  de  réparer  cet  oubli. 

Par  une  coïncidence  assez  remar- 
quable, les  deux  voisins,  mariés  la 
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même  année,  avaient  tous  deux  le 
même  nombre  d'enfants,  un  garçon 
qui  était  l'aîné  dans  chaque  famille 
et  trois  filles,  soit  quatre  enfants  à 
chacun. 

Or  donc,  tandis  que  chez  le  voisin 
Jean-Baptiste,  l'intérieur  de  la  fa- 
mille se  gérait  avec  une  précision 
toute  mathématique  et  la  plus  stric- 
te économie  de  temps  et  d'argent,  le 
voisin  Pierre— excellent  homme  d'ail- 
leurs —  se  reposait  sur  sa  femme  de 
l'administration  du  ménage  —  sa 
femme  s'en  reposait  sur  les  servan- 
tes, et  ces  dernières  ne  se  reposaient 
sur  personne  pour  faire  danser 
l'anse  du  panier  et  les  écus  à  Mon- 
sieur. 

Le  résultat  le  plus  clair  de  cette 
différente  manière  d'agir,  c'est  que 
chaque  année,  Jean-Baptiste  arron- 
dissait son  capital  de  deux  cents 
piastres,  tandis  que  le  voisin  Pierre 
dépensait  tout  juste  assez  pour  ne 
pas  écorner  le  sien. 

Aussi  longtemps  que  les  enfants  ne 
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grandirent  pas  trop,  tout  alla  suffi- 
samment bien  chez  le  voisin  Pierre 
qui,  comme  bien  de  bonnes  natures 
de  son  espèce,  se  laissait  aller  à  la 
dérive  sans  avoir  l'énergie  de  lutter 
contre  le  courant.  Madame,  de 
temps  à  autre,  donnait  des  dîners,  de 
grandes  soirées,  et  comme  elle  invi- 
tait beaucoup  de  monde,  elle  était 
aussi  beaucoup  invitée.  Pendant  que 
Monsieur  et  Madame  faisaient  bom- 
bance ailleurs,  les  servantes  demeu- 
rées à  la  maison,  ne  se  gênaient  nul- 
lement pour  faire  bombance  à  leur 
tour,  et  l'anse  du  panier,  du  panier 
à  Pierre,  à  ce  pauvre  Pierre,  conti- 
nuait à  danser  de  plus  belle. 

Le  voisin  Pierre  n'était  pas  cepen- 
dant sans  voir  quelquefois  le  voisin 
Jean-Baptiste.  Il  aimait  à  l'enten- 
dre converser,  et  subissait  petit  à  pe- 
tit, sans  même  s'en  douter,  l'ascen- 
dant que  les  intelligences  vraiment 
supérieures  exercent  toujours  au- 
tour d'elles. 

Un  jour  qu'il  le  regardait  greffant 
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des  sauvageons  dans  son  verger,— 
Jean-Baptiste  avait  pour  règle  de 
conduite  de  ne  rester  jamais  inoc- 
cupé, même  en  causant,  —  l'entre- 
tien vint  à  tomber  sur  l'économie, 
et  Pierre  lui  avouait,  en  toute  fran- 
chise, qu'il  ne  comprenait  pas  com- 
ment avec  des  moyens  aussi  limités 
et  une  famille  toute  aussi  nombreuse 
que  la  sienne,  il  pouvait  parvenir  à 
mettre  deux  cents  piastres  de  côté 
chaque  année. 

«  —  Rien  de  plus  aisé  à  compren- 
dre, voisin,  il  ne  s'agit  pour  cela  que 
de  régler  son  train  de  vie  sur  sa  con- 
dition et  savoir  faire  des  dépenses 
utiles   et   à  propos. 

»  Dans  les  commencements  de  mon 
ménage,  je  dépensais  plus  qu'au- 
jourd'hui. Il  m'arrivait  assez  sou- 
vent de  faire  quelque  partie  de  plai- 
sir avec  des  amis  ;  de  son  côté,  ma 
femme  recevait  quelquefois  des  in- 
vitations que  nous  étions  obligés  de 
rendre.  Il  nous  fallait  alors  tout 
bousculer  et  faire  un  remue-ménage 
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complet  pour  avoir  le  plaisir  d'hé- 
berger, pendant  une  soirée,  des  é- 
trangers  le  plus  souvent  railleurs,  qui 
en  définitive,  nous  imposaient,  par 
leur  présence,  des  privations  pen- 
dant un  long  mois  pour  rétablir 
l'équilibre  dans  les  recettes  et  les 
dépenses. 

»  Ma  femme  et  moi  nous  nous  aper- 
çûmes bientôt  que  nous  faisions  faus- 
se-route, et  la  naissance  de  notre  pre- 
mier enfant  coupa  court  aux  soirées. 
Depuis  lors  nous  restons  chez  nous, 
et  à  mesure  que  le  cercle  de  la  famille 
s'est  agrandi,  nous  sommes  demeu- 
rés convaincus  que  la  compagnie  la 
plus  agréable  pour  des  parents  est 
celle  de  bons  enfants.  Nous  y  trou- 
vons notre  joie  et  eux  la  leur,  sans 
compter  que  c'est  bien  plus  éco- 
nomique, car  pour  rester  chez  soi.  il 
n'est  pas  rigoureusement  nécessaire 
d'acheter  tous  les  mois  des  robes 
neuves,  de  la  dentelle,  des  gants,  que 
sais-je  enfin  !  toutes  choses  qui  coû- 
tent fort  cher  et  ne  rapportent  rien, 
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absolument  rien,  sinon  le  compte  du 
marchand  qui  les  a  fournies  et  par- 
fois le  regret  de  les  avoir  achetées. 
Ma  femme  et  mes  filles  portent 
des  robes  d'indienne  l'été,  et  des  ro- 
bes de  laine  pendant  l'hiver.  Com- 
me ce  ne  sont  pas  des  étoffes  de  prix, 
elles  se  passent  de  couturières  et  de 
modistes. 

)>  Mon  fils  et  moi  nous  nous  conten- 
tons fort  bien  du  drap  du  pays,  d'au- 
tant plus  que  c'est  encore  ma  femme 
et  ses  filles  qui  taillent,  assemblent 
et  cousent  nos  pantalons,  nos  vestes 
et  nos  habits,  ce  qui  ne  fait  que  re- 
lever leur  prix  à  nos  yeux. 

»  L'an  dernier  nous  étions  encore 
obligés  de  garder  deux  servantes. 
Cette  année  que  nos  filles  se  font 
grandettes,  nous  en  avons  renvoyé 
une,  et  l'ouvrage  n'en  a  pas  fort  souf- 
fert ;  loin  de  là,  ma  femme  a  si  bien 
distribué  à  chacun  sa  tâche,  tout  est 
si  réglé  et  se  fait  si  bien  à  son  heure 
que  ça  marche  comme  sur  des  rou- 
lettes.    Je  puis  vous  assurer,  voisin, 
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que  l'on  ne  perd  pas  grand  temps  ici 
à  chercher  les  clefs  ou  les  ciseaux. 
C'est  incroyable  toute  la  besogne 
qui  peut  se  faire  ainsi  entre  deux 
nuits  quand  chacun  a  à  cœur  de  faire 
la  sienne  de  son  mieux,  sans  compter 
que  ça  accoutume  de  bonne  heure  ces 
chères  enfants  à  tous  les  travaux  du 
ménage.  Le  soir,  pour  se  récréer, 
leur  frère  à  qui  j'ai  fait  donner  un 
bon  maître  de  musique  et  de  danse, 
leur  enseigne  la  danse  et  la  musique, 
ce  qui  ménage  ma  bourse,  pare  à 
beaucoup  d'inconvénients  et  ne  les 
empêche  pas  de  jouer  déjà  fort  pas- 
sablement quelques-uns  de  nos  airs 
nationaux  et  de  danser  avec  beaucoup 
de  grâce.  Nous  trouvons  encore  le 
temps,  pendant  la  soirée,  de  faire 
une  lecture  instructive,  à  tour  de 
rôle  ;  puis,  au  coup  de  neuf  heures,  la 
prière  se  dit  en  commun,  et  bonsoir 
jusqu'au  lendemain,  au  premier 
chant  des  oiseaux  ». 

Jean-Baptiste  a  cent  fois  raison, 
pensa  le  voisin  Pierre,  décidément, 
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il  faut  que  j'en  parle  à  ma  femme. 

Et  le  voisin  Pierre  s'en  alla  de  ce 
pas  raconter  à  son  épouse  tout  ce 
que  venait  de  lui  dire  le  voisin  Jean- 
Baptiste,  avec  une  éloquence  qu'il 
ne  se  connaissait  pas  encore. 

Mais  si  convaincu  et  si  éloquent 
que  fût  son  plaidoyer,  il  ne  parvint 
à  gagner  qu'un  point.  Le  reste  ne 
valait  guère  la  peine  qu'on  s'en  oc- 
cupât sérieusement. 

Madame  consentit  à  diminuer  le 
nombre  de  ses  grands  dîners  et  ad- 
mit qu'il  n'était  pas  d'une  nécessité 
absolue  d'aller  si  souvent  en  soirée. 


*** 


Le  voisin  Pierre  fit  des  économies 
pendant  trois  mois.  Au  bout  de  ce 
temps  arrivèrent  les  marchandises 
du  printemps  et  les  vitrines  des  mar- 
chands à  la  mode  commencèrent  à 
se  garnir  de  ces  étoffes  précieuses,  de 
ces  rubans,  de  ces  fleurs,  de  ces  mille 
oripeaux  —  éternelle  tentation  des 
filles  d'Eve. 
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L'habitude  est  une  seconde  natu- 
re, et  le  poète  qui  a  dit  :  «  Chassez 
le  naturel,  il  revient  au  galop  »,  a 
mille  fois  raison. 

Qu'il  nous  suffise  de  citer  madame 
Pierre  qui  acheta  quelques  douzai- 
nes d'aunes  de  soies  et  de  rubans 
sans  oublier  les  accessoires.  Et  qui 
donc  la  blâmerait  cette  bonne  dame? 
N'était-ce  pas  là  un  dédommage- 
ment qui  lui  était  dû  très  légitime- 
ment pour  les  trois  mois  d'économie 
que  l'on  venait  de  faire  ?  Et  puis 
d'ailleurs  sa  fille  aînée  ne  venait-elle 
pas  d'accomplir  sa  dix-septième  an- 
née, et  la  suivante  avait  quinze  ans 
révolus.  L'heure  n'avait-elle  pas 
sonné  pour  les  produire  dans  les 
concerts,  les  bals,  les  soirées  ? 

Le  voisin  Pierre  eut  beau  vouloir 
tenir  serrés  les  cordons  de  la  bourse, 
il  fallut  les  délier,  la  vider  et  com- 
mencer à  écorner  le  capital,  car  le 
fils  aîné,  pour  achever  ses  études,  coû- 
tait énormément,  et  malgré  la  plus 
stricte  économie,  à  mesure  que  les 
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filles  prenaient  de  l'âge,  il  se  faisait 
tous  les  mois  de  nouvelles  réquisi- 
tions de  robes  neuves,  de  chapeaux 
neufs,  de  dentelles,  de  fleurs,  etc. 

Bref,  le  voisin  Pierre  ne  sachant 
plus  à  quel  Saint  se  vouer,  alla  re- 
voir le  voisin  Jean-Baptiste,  et  le 
trouva  au  bout  de  son  champ  très 
activement  occupé  à  surveiller  quel- 
ques hommes  qui  plantaient  les  po- 
teaux d'une  clôture  neuve. 

«  —  Bonjour,  voisin,  dit  Pierre,  et 
que  fait  es- vous  là  ?...  seriez-vous  de- 
venu arpenteur  que  vous  alignez  ain- 
si des  piquets  à  perte  de  vue  ? 

—  Pardon,  monsieur  Pierre,  fit  le 
voisin  Jean-Baptiste,  tout  en  fer- 
mant l'œil  gauche  et  dirigeant  l'œil 
droit  sur  la  filée  de  ses  poteaux  :  par- 
don, mais  j'ai  acheté,  cette  semaine, 
tout  le  terrain  que  vous  voyez  jusque 
là-bas,  et  je  tiens  à  le  mettre  tout 
de  suite  en  culture.  C'est  une  dépense 
utile  celle-là,  et  qui  ne  pourra  qu'ac- 
croître mon  capital,  ainsi  que  le  bien- 
être  présent  et  futur  de  mes  enfants. 
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»  —  Voilà  le  temps  qui  arrive  où 
j'aurai  besoin  d'argent,  de  beaucoup 
d'argent.  Mon  fils  achève  ses  étu- 
des cette  année.  L'an  prochain  je 
veux  qu'il  apprenne  un  métier.  A- 
près  son  apprentissage  il  ira  faire  un 
tour  de  France  et  d'Angleterre  pour 
se  perfectionner.  Ça  fait  qu'il  aura 
deux  cordes  à  son  arc,  et  si  son  édu- 
cation lui  fait  défaut,  au  moins  pour- 
ra-t-il  vivre  honorablement  du  tra- 
vail de  ses  mains,  sans  être  à  charge 
à  qui  que  ce  soit.  Quand  il  aura  at- 
teint sa  vingt-deuxième  année,  il 
nous  reviendra  homme  fait  dans  tou- 
te la  force  du  terme.  Il  aura  com- 
me on  dit,  «  mangé  de  la  vache 
enragée  ».  C'est  la  meilleure  école 
que  je  sache  pour  un  jeune  homme 
de  cœur.  Il  embrassera  ensuite  la 
carrière  qu'il  aimera  de  préféren- 
ce, ce  n'est  pas  moi  qui  voudrais 
le  contrecarrer  dans  ses  goûts,  car 
je  suis  convaincu  qu'il  choisira  cel- 
le qui  lui  ira  le  mieux  et  qu'il  de- 
viendra un   citoyen    aussi    honnête 
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qu'utile,  et  un   bon  père  de  famille. 

»  Quant  à  mes  filles,  j'ai  encore  de- 
vant moi  du  temps  et  je  n'en  suis 
point  en  peine,  car  une  fille  honnête. 
sage,  rangée,  trouve  toujours  à  s'é- 
tablir. Les  miennes,  il  est  vrai, 
n'ont  pas  reçu  une  brillante  éduca- 
tion, jamais,  au  grand  jamais,  elles 
n'ont  lu  de  roman,  ni  mis  le  pied 
dans  un  théâtre  ;  jamais  non  plus, 
elles  n'ont  fréquenté  une  société  d'un 
rang  plus  élevé  que  le  nôtre,  mais 
elles  ont  appris,  depuis  longtemps,  à 
aimer  la  maison  et  le  travail,  leurs 
habitudes  sont  toutes  sédentaires  et 
leur  tenue  est  modeste.  Quand  une 
jeune  fille  ne  sait  pas  d'avance  si 
elle  sera  toujours  grande  dame,  il 
est  prudent  de  ne  pas  l'élever  dans  la 
soie  et  dans  la  ouate  comme  une 
poupée. 

»  A  voir  la  façon  dont  certaines 
gens  élèvent  aujourd'hui  les  leurs,  on 
dirait  vraiment  qu'on  n'a  plus  en 
vue  que  d'en  faire  des  fiancées,  qu'el- 
les n'auront  jamais  à  remplir  les  de- 
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voirs  austères  de  l'épouse,  que  leur 
unique  occupation  sera  de  pianoter 
du  matin  au  soir,  de  roucouler  des 
romances  et  de  courir  d'une  soirée  à 
l'autre.  Est-ce  que  l'honnête  hom- 
me qui  désire  une  femme  selon  son 
cœur  n'ira  pas  la  chercher  au  milieu 
d'une  famille  simple  et  honnête, 
plutôt  que  sur  le  parquet  glissant 
d'une  salle  de  bal,  et  s'il  se  décide 
à  épouser  une  jeune  fille  sans  fortune, 
ne  laissera-t-il  pas  de  côté  celle  dont 
l'apparence  lui  annoncera  la  pro- 
digalité et  le  gaspillage,  pour  pren- 
dre une  femme  qui  sache  ménager, 
conserver  et  accroître  le  peu  qu'il 
possède  »  ? 

Ces  paroles,  débités  avec  énergie 
et  conviction,  frappèrent  tellement 
le  voisin  Pierre  qu'il  planta  là  le 
voisin  Jean-Baptiste  au  milieu  de 
ses  poteaux  et  ne  fit  qu'un  bond 
jusqu'à  chez  lui,  bien  décidé  à  ne 
pas  omettre  devant  sa  femme  une 
seule  des  paroles  qu'il  venait  d'en- 
tendre et  qui  résonnaient  encore  à 
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ses  oreilles  comme  autant  de  repro- 
ches pour  le  présent  et  de  menaces 
pour    l'avenir. 

Il  fallait  d'ailleurs  frapper  un 
grand  coup.  Le  voisin  Pierre  ne 
pouvait  se  dissimuler  plus  longtemps 
que  l'on  mangeait  les  revenus  et  le 
capital,  et  que  du  train  d'enfer  dont 
on  allait,  on  courait,  à  toute  vitesse, 
vers  une  ruine  certaine. 

«  —  Madame  !  dit-il  en  arrivant 
tout  essoufflé  dans  la  salle  à  manger 
où  toute  la  famille  se  trouvait  réunie 
pour  le  déjeuner,  madame,  le  jeune 
Jean-Baptiste  finit  sa  philosophie  cet- 
te année  et  va  apprendre  immédiate- 
ment après  un  métier.  Son  père 
vient  de  me  dire  qu'il  est  bon,  dans 
ces  temps  difficiles,  qu'un  jeune  hom- 
me ait  plus  d'une  corde  à  son  arc. 

)>  Pierre  finit  aussi  sa  philosophie 
cette  année,  je  crois  que  ce  serait  une 
excellente  idée  de  le  mettre  aussi  en 
apprentissage. 

—  Grand  Dieu  !  mon  mari  devient 
fou,   s'écria   Madame   Pierre,   en   se 
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jetant  à  la  renverse  dans  son  fau- 
teuil et  tenant  les  yeux  fixés  vers  le 
plafond  comme  pour  prendre  le  Ciel 
à  témoin  de  l'infamie  qu'on  venait 
de  lui  proposer.  Vouloir  faire  un 
ouvrier  de  mon  fils,  quelle  honte  !... 
Est-ce  que  mon  enfant  a  étudié  à 
fond  le  latin  et  le  grec  pour  aller 
s'enterrer  dans  un  atelier  ?  Non,  non, 
mille  fois  non,  il  faut  qu'il  devienne 
avocat,  il  faut  qu'il  brille  au  barreau 
et  qu'il  fasse  un  grand  mariage. 
Quel  est  le  riche  assez  ignare,  assez 
stupide,  qui  irait  donner  sa  fille  en 
mariage  à  un  pauvre  diable  d'artisan? 

—  Papa,  vous  n'êtes  pas  sérieux, 
dit  alors  le  jeune  Pierre  en  lançant 
à  la  tête  paternelle  quatre  mots  la- 
tins tirés  de  St  Thomas  d'Aquin  : 
timeo  hominem  unius  libri,  ça  signifie 
qu'il  ne  faut  apprendre  qu'une  chose 
et  l'apprendre  bien. 

—  Qui  trop  embrasse  mal  étreint, 
hasarda  la  fille  aînée. 

—  Ah  !  ah  !  continua  madame 
Pierre,  ce  gros  laid  t'a  dit  qu'il  était 
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bon  qu'un  jeune  homme  eût  plu- 
sieurs cordes  à  son  arc,  eh  bien  !  tu 
pourras  lui  répondre  par  un  autre 
proverbe  :  trente-six  métiers,  trente- 
six  misères,  et  tu  ne  lui  feras  pas  mes 
compliments. 

Le  voisin  Pierre  courba  d'abord  la 
tête  sous  cette  triple  condamna- 
tion, mais  reprenant  bientôt  coura- 
ge :  «  —  Madame,  continua-t-il,  le 
voisin  Jean-Baptiste  est  peut-être  un 
gros  laid,  —  ce  que  dans  tous  les  cas 
je  n'oserais  affirmer  sous  serment,  — 
mais  ce  que  je  puis  assurer,  c'est  que 
c'est  un  homme  d'un  bon  sens  à  tou- 
te épreuve,  qui  a  le  talent  d'arrondir 
son  capital,  tandis  que  le  nôtre  fond 
à  vue  d'œil.  Je  croirais  même  que 
les  dépenses  que  nous  faisons  pour 
nos  filles  sont  exagérées  et  ridicules. 
Il  m'a  dit... 

—  Assez,  Monsieur,  ou  je  vais  croi- 
re que  vous  vous  laissez  conduire  par 
ce  vieux  ladre,  ce  vilain  marabout 
dont  les  filles  ont  l'air  de  vraies  ser- 
vantes.    Ça   travaille   du   balai,    ça 


LES    DEUX    VOISINS.  59 

s'échine  à  coudre,  je  crois  même  que 
ça  fait  la  cuisine.  Fi  !  quelle  hor- 
reur... Sans  doute  elles  n'ont  guère 
besoin  d'être  bien  belles  pour  trou- 
ver à  s'établir.  Il  y  aura  toujours 
quelque  pauvre  diable  qui  viendra 
les  déterrer  dans  leur  tannière  pour 
la  dot  qu'elles  doivent  recevoir. 
Mais  sont-ce  là  des  partis  pour  des 
demoiselles  aussi  accomplies  que  les 
nôtres  ?  A  la  vérité,  nous  sommes 
plus  gênés  que  votre  M.  Jean-Bap- 
tiste, mais  au  moins  nous  vivons  bien, 
nous  ne  nous  refusons  rien  pas  plus 
qu'à  nos  filles,  et  le  jour  approche 
où  nous  serons  amplement  récom- 
pensés de  nos  sacrifices  lorsque  nous 
les  entendrons  appeler  Madame  la 
Baronne  par-ci,  Madame  l'Ambas- 
sadrice par-là  ». 

Que  répondre  à  une  pareille  sor- 
tie ?  Le  mal  avait  jeté  de  trop  pro- 
fondes racines  pour  que  l'on  pût 
espérer  d'y  remédier.  Le  voisin 
Pierre  courba  de  nouveau  la  tête  et 
ne  dit  plus  mot. 
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Cinq  ans  se  sont  écoulés  pendant 
lesquels  les  trois  filles  du  voisin  Jean- 
Baptiste  se  mariaient  l'une  après 
l'autre,  on  ne  peut  mieux. 

Son  fils  aîné  revenu  d'Europe  s'est 
marié  à  son  tour  et  exploite  la  terre 
paternelle  qu'il  arrondira  à  coup  sûr. 

Quant  à  l'heureux  père,  depuis 
l'établissement  de  ses  enfants,  il  a 
complètement  changé  de  manière  de 
vivre.  Il  ne  travaille  plus  et  roule 
voiture  pour  aller  de  l'une  à  l'autre 
de  ses  filles.  Partout  où  il  va,  on  le 
choie,  on  le  caresse,  c'est  à  qui  l'en- 
tourera de  petits  soins,  et  il  a  déjà 
le  bonheur  de  faire  sautiller  sur  ses 
genoux  des  petits-fils  bien  joufflus 
et  de  charmantes  petites-filles. 

Les  baronnes  en  perspective  et  les 
ambassadrices  futures  sont  encore 
filles  toutes  trois,  et  le  seront  pro- 
bablement toujours.  Pour  avoir 
plû  à  tout  le  monde,  elles  ont  fini 
par  ne  plaire  à  personne.     Le  jeune 
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avocat  qui  devait  faire  un  riche  ma- 
riage, se  sentant  incapable  d'au- 
cun effort  sérieux,  sans  talent  et 
déclassé,  a  épousé  la  Californie  où  il 
végète  sans  doute  misérablement, 
tandis  que  ses  parents,  après  avoir 
vendu  leur  belle  maison  de  pierre, 
s'imposent,  dans  une  maison  de  pen- 
sion, les  plus  rudes  privations  pour 
permettre  à  leurs  filles  d'y  briller 
encore  quelques  temps  dans  les  bals 
et  d'y  pêcher  peut-être  un  mari. 


m 

m 

n  u 

PI 

PI 

M 

m 

m 

1 

M 

n 

1 

m 

M 

o 

o 

o 

0 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

0 

o 

o 

o 

o 

o 

o 

0 

o 

o 

o 

o 

o 

PIERRICHE 


Plus  fait  douceur  que  violence. 


l  y  avait  une  fois  un  habitant 
qui  s'appelait  Pierriche.  Ce 
Pierriche,  le  héros  de  cette 
véridique  histoire  avait  bon  cœur, 
bon  pied,  bon  œil  ;  mais  il  se  trou- 
vait 

Court  d'esprit,  par  malheur,  car  d'aucune  façon 
Il  n'aurait,  comme  on  dit,  pu  découvrir  la  poudre, 
Bien  plus,  ce  n'eut  été  très  facile  à  résoudre, 
Quand  Pierriche,  en  son  champ,  menait  paître  les  bœufs, 
Quel  était  le  plus  bœuf  d'entre  eux. 

Pierriche,  qui  n'avait  aucunement  le 
génie  du  commerce,  avait  rencontré 
de  bonne  heure  un  cœur  qui  répon- 
dit au  sien,  et  après  une  cour  assidue 
de  cinq  ans,  neuf  mois  et  vingt-huit 
jours,  il  avait  juré,  au  pied  des  au- 
tels, une  inviolable  fidélité  à  Marie 
Madelon,  Madeleine  ou  Madelinette, 
car  c'est  ainsi  qu'il  appelait  tour-à- 
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tour  sa  chère  femme  suivant  que  le 
baromètre  de  son  humeur  était  au 
beau  fixe,  au  variable  ou  à  l'orage. 

Ces  époux  champêtres  avaient  choi- 
si, pour  résidence,  une  chaumière 
perchée  sur  une  butte,  espèce  de  nid 
rustique  presqu'enfoui  sous  le  feuil- 
lage épais  d'arbres  de  toute  venue 
qui  se  miraient  dans  l'onde  transpa- 
rente d'une  petite  rivière  bien  capri- 
cieuse coulant  tout  exprès  au  pied  de 
la  butte  pour  désaltérer  Pierriche  et 
Madelon  et  ses  enfants,  car  j'ai  ou- 
blié de  dire  que  Pierriche  était  père 
de  famille. 

À  l'époque  où  commence  cette  his- 
toire, il  avait  quatre  enfants  —  dont 
un  au  berceau,  —  ce  cher  Pierriche  ; 
—  plus  une  vache  qui  lui  donnait  du 
lait,  du  beurre  et  un  veau  chaque 
printemps,  plus  une  paire  de  bœufs 
pour  labourer  son  champ,  un  goret 
en  bas  âge,  et  enfin,—  puisqu'un  his- 
torien fidèle  ne  doit  omettre  au- 
cun détail,  —  deux  oies  et  un  jars, 
et  quelques  volailles. 
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C'était  une  singulière  pâte  d'hom- 
me que  Pierriche.  Quelqu'un  qui 
ne  l'aurait  pas  vu  à  son  foyer  do- 
mestique aurait  juré  qu'il  était  la 
crème  des  maris  présents,  passés  et 
futurs.  Sous  sa  rude  et  grossière  en- 
veloppe il  avait,  en  effet,  tant  de  ten- 
dresses pour  ses  enfants  ;  il  disait  si 
souvent,  à  qui  voulait  l'entendre,  que 
sa  Madelinette  était  la  perle  des 
femmes  ;  tous  les  dimanches  et  jours 
de  fête  il  faisait  si  allègrement,  par 
n'importe  quel  temps,  deux  grandes 
lieues  pour  se  rendre  à  l'église  la  plus 
voisine,  n'oubliant  pas  de  se  confes- 
ser au  moins  quatre  fois  l'an,  de 
donner  à  son  tour,  sans  se  faire  tirer 
l'oreille,  le  pain  bénit  et  de  payer 
scrupuleusement  et  exactement  sa 
dîme  ;  en  un  mot,  il  paraissait  si  bien 
s'acquitter  de  tous  ses  devoirs,  que 
Pierriche,  tout  pauvre  qu'il  fût,  était 
réputé  le  plus  heureux  mortel  du 
canton  et  de  bien  loin. 

Mais  hélas  !  trois  fois  hélas  !  toute 
cette  félicité  n'était  qu'extérieure,  et 

3  309  B. 
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le  proverbe  qui  dit  :  «  Il  ne  faut  pas 
trop   juger   sur  les   apparences  »,    a  i 
mille  fois  raison  ;  Pierriche,  le  bon  1 
Pierriche,    l'excellent    Pierriche,    le 
modèle  du  canton  et  de  bien  loin,  | 
avait  un  défaut,  un  gros  défaut,  un  l 
des  plus  affreux  défauts  qui  puissent  } 
obscurcir  le  ciel  conjugal  :  Pierriche  l 
était  grognon,  et  son  humeur  gro-  I 
gnonne  le  rendait  naturellement  que- 
relleur et  tracassier. 

Dans  les  mauvais  jours  d'automne, 
—  ators  que  les  chemins  sont  boueux, 
défoncés,  pleins  d'ornières  et  de  ca- 
hots, —  Pierriche  avait-il  le  malheur 
de  rentrer  chez  lui,  mouillé  jusqu'aux 
os  et  éreinté,  car  dans  les  endroits  les 
plus  mauvais  ça  ne  coûtait  pas  le 
moins  du  monde  à  ce  brave  Pierriche 
de  s'atteler  à  sa  lourde  charrette  et 
de  donner  un  aussi  vigoureux  coup 
de  collier  qu'aucun  de  ses  bœufs  ;  — 
eh  bien  !  notre  héros  avait  à  peine 
mené  ses  animaux  à  l'étable  et  dé- 
barrassé ses  épaules  humides  de  son 
lourd  capot    d'étoffe    du  pays  qu'il 
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répondait  en  grognant,  en  gromme- 
lant à  Madelon  qui  lui  faisait  d'af- 
fectueux reproches  sur  le  peu  de 
soin  qu'il  prenait  de  sa  santé  : 

«  —  Oui  !  oui  !  tu  l'as  dit  ;  j'au- 
rais dû  laisser  ma  charge  et  mes 
bœufs  dans  les  cahots,  hein  !  Ma- 
delon ?...  Apparemment  tu  aurais 
été  les  en  retirer,  toi  ?...  tiens,  tiens, 
ne  dis  plus  rien,  ça  te  va  mieux,  bien 
mieux  ?...  Ouaiche  !  les  femmes  !... 
Si  c'est  bon  à  quelque  chose,  ça 
n'est  pas  bon  à  grand'chose  !  Un 
homme  fait  dix  fois  plus  de  besogne 
qu'aucune  d'elles  dans  une  journée  ». 

L'hiver,  quand  les  jours  sont  si 
courts  et  les  tempêtes  de  neige  par- 
fois si  redoutables  au  loin,  Pierriche 
venait-il  à  s'attarder  à  bûcher  dans 
le  bois,  Madelon  comptait  les  minu- 
tes avec  inquiétude  ;  à  chaque  ins- 
tant elle  allait  interroger  le  chemin, 
prêtant  l'oreille  au  moindre  bruit  qui 
annonçât  l'arrivée  du  retardataire,  et 
si  l'époux  la  surprenait  ainsi,  au  lieu 
de  lui  savoir  gré  de  ce  témoignage  de 
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tendresse,  il  reprenait  de  sa  voix  la 
plus  grognonne  : 

«  —  Tiens  !  Madelon,  je  gage  bien 
que  tu  me  croyais  perdu  ?...  Bientôt, 
pour  te  faire  plaisir,  il  faudra  sans 
doute  que  je  laisse  les  arbres  se 
bûcher  et  les  souches  s'arracher  tout 
seuls  :  à  moins  que  tu  n'aies  l'envie 
d'y  aller  toi-même.  Ma  bonne  vé- 
rité, je  crois  que  tu  en  ferais  du  pro- 
pre... Ah  !  les  femmes  !  les  femmes  ! 
ne  m'en  parlez  pas,  un  homme  fait 
dix  fois  plus  de  besogne  qu'aucune 
d'elles  dans  une  journée  ». 

Bref,  hiver  comme  été,  printemps 
comme  automne,  Pierriche,  le  bon 
Pierriche,  l'excellent  Pierriche,  le 
modèle  du  canton  et  de  bien  loin, 
chantait  toujours  la  même  gamme, 
rien  que  la  même  gamme,  à  propos 
de  tout  et  à  propos  de  rien. 

Que  voulez- vous,  c'était  passé  chez 
lui  à  l'état  de  maladie  chronique,  de 
tic  douloureux  ;  il  ne  pouvait  plus 
vivre  sans  grogner,  et  il  grognait 
d'autant    plus    que   Madelon,    cette 
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pauvre  chère  Madelon,  ne  répondait 
à  ses  rebuffades  que  par  des  larmes 
dévorées  en  silence  et  une  patience 
angélique. 

*** 

Il  y  avait  déjà  environ  huit  ans 
que  Pierriche,  devenu  son  propre 
bourreau,  tirait  continuellement  à 
boulets  rouges  sur  son  bonheur  con- 
jugal, lorsqu'un  beau  soir  ou  plutôt 
un  vilain  soir  qu'il  était  revenu  plus 
maussade  et  plus  bourru  que  de  cou- 
tume, il  se  mit  à  dire  et  à  redire,  ré- 
péter et  répéteras-tu  son  éternelle 
complainte  : 

«  —  Si  les  femmes  sont  bonnes  à 
quelque  chose,  assurément  elles  ne 
sont  pas  bonnes  à  grand'chose...  un 
homme  fait  dix  fois  plus  de  besogne 
qu'aucune  d'elles  en  une  journée  ». 

Cette  fois  Madelon  n'y  tint  plus, 
on  se  serait  lassée  à  moins.  S'il  est 
vrai  que  les  airs  les  plus  beaux  finis- 
sent par  fatiguer  à  force  d'être  joués, 
à  plus  forte  raison  une  complainte 
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aussi  insipide,  aussi  fatigante  et  d'une 
telle  ténacité  devait-elle  aboutir  à 
une  révolte. 

Toutefois  Madelon  ne  mit  aucun 
emportement  dans  ses  reproches  : 

((  —  Pierriche,  dit-elle  d'une  voix 
émue,  mon  bon  Pierriche,  il  y  aura 
demain  huit  ans  que  nous  sommes 
mariés,  et  ce  serait  mal  commencer  la 
neuvième  année  que  de  continuer 
de  la  sorte.  Est-ce  cela  que  tu 
m'avais  promis  quand  tu  as  juré  de- 
vant le  bon  Dieu  et  devant  Mr  le 
curé,  d'être  toujours  bon  pour  moi  ? 
Est-ce  cela  que  tu  me  promettais 
quand  j'étais  fille  et  que  tu  venais 
me  voir,  tous  les  soirs,  sur  la  brune? 
Me  disais-tu,  dans  ce  temps-là,  que 
les  femmes  ne  sont  pas  bonnes  à 
grand'chose  ?  Pourquoi  donc  m'as- 
tu  prise  alors,  mon  pauvre  cher  Pier- 
riche ?  Te  rappelles-tu  cette  fois  que 
tu  m'avais  apporté  ces  beaux  sou- 
liers français  que  j'ai  encore  aujour- 
d'hui ?  alors  tu  n'étais  pas  un  gros 
méchant  bourru  comme  maintenant, 
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et  tu  me  disais  de  ta  voix  la  plus  dou- 
ce :  ma  chère  petite  Madelinette,  tes 
pieds  sont  trop  jolis,  trop  délicats, 
pour  être  enfermés  le  dimanche  dans 
des  souliers  de  bœuf,  mets  ceux-ci 
pour  l'amour  de  ton  Pierriche,  ce  se- 
ront tes  souliers  de  noces  ;  et  nous 
ne  nous  sommes  mariés  que  trois  ans 
et  demi  après  !  tu  le  sais  bien... 

Oh  !  dans  ce  temps-là  tu  m'ai- 
mais bien  plus  qu'aujourd'hui.  Et 
cependant  ai-je  gaspillé  ton  butin  ? 
N'est-ce  pas  moi  qui  ai  filé,  taillé  et 
cousu  ton  capot  et  tes  culottes  de 
dimanche  ?  Âs-tu  jamais  acheté, 
dans  le  fort,  une  verge  d'indienne 
pour  les  enfants  ?  N'est-ce  pas  moi 
qui  ai  habillé  Pierrot,  et  notre  petit 
Baptiste?  N'est-ce  pas  moi  qui  ai  fait 
tous  les  habillements  de  notre  pau- 
vre chère  petite  Josette  ?  Oh  Pier- 
riche !  Pierriche  !  j'avais  bien  raison 
de  dire  tout-à-1'heure  que  tu  n'ai- 
mes plus  Madelon  ? 

Et  Madelon  essuya  ses  larmes  avec 
le  coin  de  son  tablier. 
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»  —  Ouaiche  !  fit  Pierriche  qui 
commençait  à  s'émouvoir,  car  en  dé- 
finitive il  se  sentait  coupable,  tout 
cela  ne  veut  rien  dire  ;  un  homme  est 
un  homme  et  une  femme  n'est  qu'une 
femme...  et  un  homme  fait  dix  fois 
plus  de  besogne  dans  sa  journée  qu'au- 
cune créature  dans  tout  le  pays. 

—  Oui-dà!  reprit  Madelon,eh  bien! 
s'il  est  vrai  qu'un  homme  fait  dix 
fois  plus  de  besogne  qu'une  créature, 
veux-tu  faire  mon  ouvrage  demain, 
Pierriche,  et  moi  je  ferai  le  tien  ? 

—  Oh  !  ah  !  ah  !  en  voilà  une  bon- 
ne, exclama  Pierriche,  en  riant  de 
son  plus  gros  rire,  mais  deviens-tu 
folle,  Madelon  ? 

—  Point  du  tout...  veux- tu,  Pier- 
riche, mon  bon  Pierriche  ? 

—  Comme  tu  voudras,  Madelon. 

—  Eh  bien  !  c'est  fait...  à  demain. 

—  Oui,  oui,  à  demain  Madelon,  et 
tu  verras  si  une  créature  peut  faire 
dix  fois  plus  de  besogne  qu'un  hom- 
me ». 
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*** 


Le  lendemain  qui  était  le  neuviè- 
me anniversaire  de  son  mariage,  Ma- 
delon  prit  le  petit  Baptiste  d'une 
main,  la  faux  de  son  mari  de  l'autre 
et  partit  pour  le  champ,  précédée  de 
Pierrot  et  de  Josette. 

Pierriche  la  regarda  Dartir  d'un 
air  narquois,  et  tout  en  l'accom- 
pagnant jusqu'au  perron  il  ne  put 
s'empêcher  de  lui  dire  sous  forme 
d'adieu,  —  tant  il  est  vrai  qu'on  a 
beau  vouloir  chasser  le  naturel,  il 
revient  toujours  au  galop  : 

«  —  Oui,  tu  vas  en  faire  de  l'ou- 
vrage !  ah  !  les  femmes  !  les  femmes  ! 
Un  homme  fait  dix  fois  plus  de  be- 
sogne qu'aucune  d'elles  en  une  jour- 
née ». 

Sitôt  qu'au  détour  du  chemin  Pier- 
riche eut  vu  disparaître  sa  petite 
famille,  —  car  si  bourru,  si  grognon 
qu'il  fût,  Pierriche,  ce  bon  Pier- 
riche, se  serait  fait  couper  en  quatre 
pour  sa  femme  et  ses  enfants  ;  —  il 
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rentra  dans  sa  chaumière  et  demeura  . 
quelques  moments  indécis,  en  peine  ; 
de  ses  bras  vigoureux,  ne  sachant  f 
pas  comment  commencer  cette  be-  I 
sogne  toute  nouvelle  pour  son  tem-  I 
pérament  et  ses  habitudes. 

Enfin,  comme  il  fallait  commencer 
par  quelque  chose,  le  bon  Pierriche 
retroussa  bravement  ses  manches 
de  chemise,  et  se  mit  à  ranger,  le 
mieux  qu'il  pût,  c'est-à-dire  le  plus 
gauchement  possible,  tout  ce  qu'il  y 
avait  à  ranger  ou  à  déranger  dans  son 
intérieur.  Puis  vint  le  tour  du  balai 
qu'il  réussit  à  casser,  car  il  le  manœu- 
vrait à  tour  de  bras  comme  un  fléau. 

Sur  ces  entrefaites,  l'enfant,  le 
Benjamin  de  la  famille,  qui  sommeil- 
lait dans  son  berceau,  fit  mine  de 
se  réveiller,  et  Pierriche  —  dans  sa 
précipitation  —  jeta  par  la  fenê- 
tre, d'une  manière  si  raide,  le  tronçon 
du  balai  qui  lui  était  resté  dans  les 
mains,  qu'il  cassa  la  patte  de  son 
jars,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  ber- 
cer le  petit. 
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Tout  en  berçant,  il  lui  vint  à 
l'idée  de  faire  du  pain. 

Pierriche  monta  dans  son  grenier, 
en  descendit  une  poche  de  farine 
qu'il  vida  dans  la  huche,  et  se  mit  à 
pétrir  la  pâte  avec  fureur. 

On  était  alors  dans  la  canicule,  et 
le  soleil,  —  un  beau  soleil  du  mois 
de  juillet  —  jetait  par  la  porte  ou- 
verte des  torrents  de  chaleur  sur  la 
huche  et  Pierriche  qui  tournait  et 
retournait  sa  pâte  en  geignant  et  su- 
ant à  grosses  goûtes. 

Pierriche  avait,  dans  sa  cave,  un 
petit  tonneau  de  bière  d'épinette, 
Pierriche  avait  chaud,  Pierriche  a- 
vait  soif  ;  Pierriche  pensa  donc  qu'il 
ne  ferait  pas  mal  d'aller  se  rafraî- 
chir, et  comme  il  mettait  vite  à 
exécution  ses  idées  quand  il  lui  en 
passait  par  la  tête,  Pierriche  sou- 
leva la  trappe  de  son  plancher  et  se 
dirigea  à  tâtons  vers  le  fameaux  ton- 
neau. 

Comme  il  se  désaltérait  largement 
avec  cette  légitime  satisfaction  d'un 
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propriétaire  qui  boit  son  propre  crû, 
il  entendit  tout-à-coup,  au-dessus  de 
sa  tête,  un  bruit  formidable.  Pier- 
riche  se  précipita  vers  la  trappe  et 
d'un  bond  fut  hors  de  la  cave. 

Horreur  !  ô  spectacle  trois  et  qua- 
tre fois  déchirant  pour  un  père  nour- 
ricier !...  Le  goret  en  bas  âge  avait 
renversé  la  huche  et  dévorait  la  pâte 
à  pleines  gueulées. 

Ivre...  de  fureur  et  ne  sachant  trop 
ce  qu'il  faisait,  Pierriche,  le  bon  Pier- 
riche  détacha  au  malheureux  ani- 
mal un  coup  de  pied  si  vigoureu- 
sement appliqué,  que  le  goret  en  bas 
âge  pirouettant  sur  lui-même,  s'a- 
battit comme  frappé  de  la  foudre,  ou- 
vrit un  œil  mourant  qu'il  renferma 
soudain,  et  ne  bougea  plus. 

Adieu  les  doux  réveillons  de 
Noël  !  adieu  les  fêtes  du  nouvel  an 
et  des  Rois  !  avec  son  dernier  sou- 
pir, le  goret  emportait  la  douce  pers- 
pective du  boudin  et  des  jambons. 

Pierriche  entrevit  tout  cela  dans 
un  éclair  ;   et  pour  comble  d'infortu- 
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ne,  il  s'aperçut  alors  qu'il  tenait  à  la 
main  la  cheville  de  bois  qui  bouchait 
son   tonneau. 

Adieu  l'ambroisie  champêtre  !  a- 
dieu  ce  doux  et  agréable  breuvage 
d'épinette  que  ses  enfants  aimaient 
tant! 

Il  était  donc  vrai  que  pendant  qu'il 
assassinait  traîtreusement  son  goret, 
l'épinette  coulait  à  grands  flots  dans 
sa  cave  !... 

A  cette  effroyable  pensée,  le  mal- 
heureux, l'infortuné  Pierriche  pous- 
sant des  cris  qui  n'avaient  plus  rien 
d'humain,  s'arracha  une  poignée  de 
cheveux  de  désespoir. 

Il  se  disposait  à  en  arracher  une 
autre,  quand  l'enfant,  réveillé  par 
ses  cris,  se  mit  fort  à  propos  à  pleu- 
rer de  toutes  ses  forces. 

A  ces  pleurs  qui  remuaient  ses 
entrailles  de  père,  Pierriche  courut  au 
berceau,  enleva  son  enfant  comme 
une  plume  et  se  mit  à  l'embrasser  et 
à   le  faire  sautiller  sur  ses  genoux. 

Puis,    comme   le   petit   Benjamin 
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continuait  à  pleurer  de  plus  belle,  \ 
Pierriche  —  qui  d'ailleurs  avait  be-  ï 
soin  de  s'étourdir,  —  tourna  le  dos  I 
à  sa  malheureuse  victime  étendue  sur 
le  plancher  à  côté  de  la  pâte  qui  I 
commençait  à  lever,  et  entonna  d'une  I 
voix  à  ébranler  une  cathédrale  : 

«  C'est  la  cocote  grise 
Qui    a    pond    dans    l'église  ; 
Elle    a   pond   un    petit    coco 
Pour  le  petit  Pierriche  qui  va  faire  do  do, 
Do    diche,    do    do  !...  ». 

Pierriche  allait  aborder  d'une  voix 
encore  plus  formidable  le  second 
couplet  de  cette  chanson  harmo- 
nieuse et  essentiellement  soporifique, 
lcrsqu'en  jetant  un  coup  d'œil  par 
la  fenêtre  de  derrière  qui  donnait 
sur  le  potager,  il  aperçut  sa  vache 
dévorant  à  belles  dents  ses  plus 
beaux  choux. 

Ah  !  la  gueuse  !  ah  l'écœurante  ! 
s'écria  Pierriche  en  déposant  à  la 
hâte  et  bien  doucement  le  petit  dans 
son  berceau,  je  crois  bien,  Dieu  me 
pardonne,  que  le  diable  s'en  mêle  !... 
et  Pierriche  se  précipita  hors  de  sa 
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maison,  la  bouche  pleine  d'interjec- 
tions et  d'imprécations  à  l'adresse 
de  sa  vache  : 

Ohé  !  Hue  !  Dia  !  la  vilaine  !... 
Ourche  la  gourmande  !... 

Mais  la  vache  se  souciait  bien  da- 
vantage de  tondre  les  choux  que 
d'écouter  les  invectives  de  son  maître. 

Le  pauvre  Pierriche  n'osant  plus 
donner  de  coup  de  pied,  fit  comme 
le  brigand  Cacus  de  mythologique 
mémoire  ;  il  s'enroula  autour  des 
poignets  l'extrémité  de  la  queue  de 
l'animal,  et  comme  il  avait  une  fcrce 
herculéenne,  bon  gré  mal  gré  il  traî- 
na la  vache  hors  de  son  potager  et 
replaça  tant  bien  que  mal  la  clôture 
qui  en  gardait  l'entrée. 

Tout  cela  avait  pris  du  temps  ; 
quand  Pierriche  essoufflé,  à  moitié 
rendu,  rentra  chez  lui,  les  volailles, 
les  deux  oies  et  le  jars  boiteux  se 
disputaient  les  restes  de  la  pâte. 

Evidemment  tout  conspirait  con- 
tre ce  pauvre  Pierriche  et  le  malheu- 
reux ne  savait  plus  à  quel  Saint  du 
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paradis  se  vouer,  ni  que  faire  pour 
réparer  autant  que  possible  cette  dé- 
plorable avalanche  de  désastres  suc- 
cessifs. 

Toujours  est-il  que  Pierriche  ne 
fit  aucune  cérémonie  pour  chasser, 
même  brutalement,  de  son  logis,  les 
volailles,  les  deux  oies  et  le  jars  boi- 
teux ;  et  afin  de  prévenir  leur  retour, 
il  ferma  la  porte  avec  rage. 

Mais  ici  se  présentait  une  autre 
difficulté  ;  la  porte  demeurant  fer- 
mée, Pierriche  perdait  de  vue  sa 
vache  qui  paissait  dans  le  sentier 
menant  au  bas  de  la  butte,  et  rien 
ne  lui  prouvait  suffisamment  qu'elle 
ne  retournerait  pas  rendre  visite  à 
ses  choux. 

Alors  une  idée  lumineuse  traversa 
l'esprit  de  Pierriche.  Il  prit  la  cor- 
de à  linge  longue  de  plusieurs  bras- 
ses, adapta  un  nœud  coulant  à  cha- 
que extrémité  et  courut  en  placer 
un  autour  du  cou  de  la  vache.  Puis 
comme  il  ne  pouvait  tenir  la  porte 
ouverte,   il   fit  passer  la   corde  par 


PIEKRICHE.  81 

une  petite  lucarne  qui  se  trouvait  au- 
dessus,  la  coula  sur  une  des  pou- 
tres qui  soutenaient  le  plancher  de 
haut  et  se  plaça  autour  du  corps 
l'autre  nœud  coulant. 

De  cette  manière  Pierriche  devait 
se  trouver  averti  des  moindres  chan- 
gements de  direction  de  sa  bête. 

Ces  dispositions  terminées,  comme 
il  s'en  allait  midi,  Pierriche  songea  sé- 
rieusement aux  préparatifs  du  dîner. 

Mais  hélas  !  il  était  écrit  sans  dou- 
te que  Pierriche  ne  pourrait  pas 
même  faire  bouillir  la  marmite  ;  car 
à  peine  l'avait-il  mise  au  feu  que 
la  vache  dégringolant  dans  la  rivière 
enleva  Pierriche  à  six  pieds  du  sol. 

Le  malheureux  se  sentant  ainsi 
monter  tout  d'un  coup  avec  la  ra- 
pidité d'un  décor  de  théâtre,  n'eut 
que  le  temps  de  s'arc-bouter  avec 
force  à  la  poutre  et  demeura  sus- 
pendu dans  le  vide,  gigotant  comme 
un  possédé  et  criant  avec  désespoir  : 

A  moi  Madelon  !  à  moi  Madelinet- 
te  !   tandis  que  la  vache,   étranglée 
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par  le  nœud  coulant  qui  lui  serrait 
l'encolure,  se  débattait  dans  l'eau 
heureusement  peu  profonde  et  me- 
naçait de  se  noyer. 

Ma  foi,  lecteurs,  je  ne  sais  trop  ce 
qu'il  serait  advenu  de  Pierriche  et 
de  sa  vache,  si,  par  bonheur,  au  mo- 
ment même  de  cette  effroyable  ca- 
tastrophe, Madelon  et  ses  enfants 
ne  se  fussent  plus  trouvés  qu'à 
quelques  arpents  de  la  maison. 

Elle  avançait  à  grands  pas,  cette 
chère  Madelon  ;  elle  avait  le  pressen- 
timent d'un  désastre  quelconque,  et 
ses  pressentiments  furent  confirmés 
quand  elle  aperçut  son  jars  qui  boi- 
tait et  sa  vache  à  l'eau. 

«  —  Ho  !  Pierrot  !  vite,  mon  vieux  ! 
Jette-toi  à  l'eau  et  cours  hâler  la 
vache,  cria  Madelon  en  coupant  la 
corde  d'un  coup  de  faux,  ce  qui  per- 
mit à  Pierriche  de  retomber  d'a- 
plomb sur  ses  pieds,  et  Madelon  fré- 
missante, inquiète,  ouvrant  au  lar- 
ge la  porte  de  sa  demeure,  tomba 
face    à    face    de    Pierriche    encore 
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étourdi  de  sa  chute  et  de  sa  suspen- 
sion forcée,  et  restant  immobile,  hé- 
bété, la  bouche  béante  devant  sa 
femme  qui  le  regardait  avec  étonne- 
ment,  tandis  que  les  enfants  sur- 
pris regardaient  tour  à  tour  leurs 
parents  et  que  le  petit  Benjamin,  — 
comme  s'il  eut  eu  conscience  de  la 
scène  solennelle  qui  allait  se  passer,  — 
observait  dans  son  berceau  un  silence 
profond  digne  des  plus  grands  éloges. 

Enfin  Pierriche  revenu  à  lui  et  ne 
pouvant  plus  contenir  les  larmes  qui 
l'étoufîaient,  se  jeta  en  pleurant 
dans  les  bras   de  Madelon. 

»  —  Madelinette,  ma  chère  Made- 
linette,  lui  cria-t-il  à  travers  ses 
pleurs,  je  suis  un  brigand,  un  scélé- 
rat, un  sans-cœur  ! 

—  Mais  non,  mon  bon  Pierriche. 

—  Mais  oui  i...  beuglait  Pierriche, 
s'accusant  de  plus  en  plus  à  mesure 
que  Madelon  voulait  le  disculper  ;  je 
te  le  répète,  je  suis  un  sans-cœur  ; 
je  t'ai  ruinée,  ma  pauvre  Madelon... 
J'ai  tué  le  goret  d'un  coup  de  pied, 
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nous  n'avons  plus  de  bière  d'épinette. 

—  Tout  cela  n'est  rien,  mon  cher 
Pierriche  ! 

—  Bien  oui,  tu  le  vois,  je  suis  un 
bon  à  rien,  j'ai  gaspillé  notre  farine, 
et  j'ai  cassé  la  patte  du  jars...  Tu 
ne  me  pardonneras  jamais  tout  cela. 

—  Eh  !  bon  Dieu,  oui  !  mon  cher 
Pierriche,  mon  bon  Pierriche,  je  te 
pardonne  tout  cela  et  je  t'aime  tou- 
jours autant  que  le  premier  jour  de 
nos  noces.  Je  t'assure  que  ce  jour 
est  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  !... 

—  Ah  !  Madelinette  !  ma  chère 
Madelinette,  jamais  je  ne  me  pardon- 
nerai de  t'avoir  fait  souffrir  comme 
je  t'ai  fait  souffrir.  J'avais  bien  rai- 
son de  le  dire,  tu  es  la  perle  des 
femmes...  et  maintenant  je  répéterai 
dans  tout  le  canton,  et  partout  ail- 
leurs, que  si  les  hommes  sont  bons  à 
quelque  chose,  ils  ne  sont  pas  bons  à 
grand'chose...  et  qu'une  femme,  —une 
comme  toi  surtout,  ma  bonne  Made- 
lon,  —  fait  dix  fois  plus  de  besogne 
qu'aucun  homme  dans  tout  le  pays  ». 
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En  disant  ces  derniers  mots,  Pier- 
riche  appliqua  sur  les  joues  de  sa 
femme  deux  baisers  retentissants,  le 
petit  Baptiste  alla  embrasser  Ben- 
jamin, et  Jacquot  embrassa  Josette. 

Ai-je  besoin  de  )  lire,  chers  lec- 
teurs, dès  ce  jour  Pierriche  fut  radi- 
calement guéri  de  son  humeur  gro- 
gnonne qui  le  rendait  naturellement 
tracassier  et  querelleur,  et  d'un  gros 
bourru  qu'il  était  auparavant,  il 
devint,  grâce  à  sa  chère  Madelon,  aus- 
si doux,  aussi  tranquille,  aussi  pa- 
cifique que  le  plus  doux  des  agneaux. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  tirer  une 
conclusion  morale  de  ce  petit  conte 
que  vous  avez  eu  la  patience  de  lire. 
Cette  conclusion  morale,  je  l'em- 
prunterai à  la  philosophie  en  répé- 
tant avec  Lafontaine  qui  lui  aussi 
était  un  profond  philosophe,  ce  pe- 
tit vers  rempli  de  sagesse  que  je  re- 
commanderai tout  particulièrement 
aux  Dames,  et  qui  pourra  en  même 
temps  servir  de  titre  à  mon  histoire  : 

PLUS    FAIT    DOUCEUR    QUE    VIOLENCE. 
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FORTUNE  BELLEHUMEUR. 


Il  est  bon  quelquefois  d'être  sourd. 


ous  sommes  en  1777  —  l'an- 
née même  de  l'établissement 
de  l'imprimerie  française  à 
Montréal,  —  c'est-à-dire  quatorze 
ans  depuis  la  conquête  de  ce  pays 
par  les  Anglais  —  et  à  la  veille  de 
la  pleine  lune  de  Décembre,  en  ti- 
rant vers  Noël. 

Voilà  pour  la  date  aussi  exacte, 
aussi  précise  qu'a  pu  se  la  rappeler 
le  héros  même  de  ce  récit,  un  aima- 
ble et  vigoureux  vieillard  de  quatre- 
vingts  ans,  qui  n'avait  jamais  fait 
de  philosophie,  mais  dont  la  mémoire 
et  la  science  historique  se  passaient 
très  bien  des  registres  de  la  Chine 
et  de  beaucoup  d'autres. 

Voici  maintenant  pour  la  tempé- 
rature ;  car  il  est  tout-à-fait  impor- 
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tant  de  ne  rien  omettre,  même  dans 
un  conte. 

Nous  déclarons  donc  solennelle- 
ment que  la  soirée  où  s'ouvre  cette 
histoire,  il  fait  un  temps  affreux, 
abominable,  une  horreur  de  temps  ; 
il  fait,  en  un  mot,  une  de  ces  effroya- 
bles tempêtes  de  neige  qui  donne- 
raient à  croire  que  la  fin  du  monde 
est  proche. 

Avec  votre  permission,  lecteur, 
nous  allons,  à  l'instant,  vous  cray- 
onner en  quelques  lignes,  le  portrait 
—  d'après  nature  —  de  l'acteur  prin- 
cipal des  scènes  comiques,  drolati- 
ques et  très  véridiques  qui  vont  sui- 
vre. 

Il  s'appelait  Fortuné-Désiré-Ho- 
noré  Bellehumeur  dit  Sans  Chagrin. 

D'une  stature  imposante,  et  car- 
ré à  proportion,  M.  Fortuné  Belle- 
humeur  aurait  figuré  avec  avantage 
au  premier  rang  d'une  de  nos  com- 
pagnies de  milice.  C'est  assez  dire 
qu'il  était  bel  homme.  Malheureu- 
sement l'ensemble  de  sa  physiono- 
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mie  était  quelque  peu  gâté  par  un 
nez  pyramidal,  gigantesque,  impos- 
sible, couvrant  une  partie  de  son 
visage  d'une  ombre  éternelle.  Mais 
hâtons-nous  de  dire  que  ce  léger  dé- 
faut était  racheté  par  un  front  large 
et  élevé  sur  lequel  croissait  une  fo- 
rêt de  cheveux  longs  et  bien  plantés, 
toujours  soigneusement  entretenus, 
et  que  M.  Fortuné  Bellehumeur  les 
ramenait  gracieusement  au  milieu 
du  dos  pour  en  former,  suivant  la 
mode  d'alors,  une  queue  invariable- 
ment ornée  d'un  ruban  rose,  avec 
une  coquetterie  toute  féminine. 

Je  m'aperçois  que  je  n'ai  pas  en- 
core dit  un  seul  mot  des  yeux  de 
M.  Fortuné,  —  ces  deux  miroirs  de 
l'âme,  suivant  la  psychologie. 

M.  Fortuné  Bellehumeur  avait  les 
plus  beaux  yeux  du  monde,  très  vifs, 
pétillants  d'esprit  et  de  malice.  Le 
fait  est  qu'il  aurait  pu  en  revendre 
au  procureur  le  plus  madré,  le  plus 
subtil  et  retors  de  son  temps  ;  ce 
qui,   soit,  dit  entre  paranthèse,   lui 
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servait  infiniment  dans  son  commer- 
ce assez  étendu  de  fourrures. 

Ajouterais-j e,  chers  lecteurs,  que 
M.  Bellehumeur  était  toujours  mis 
avec  une  certaine  recherche,  quoi- 
qu'il frisât  la  quarantaine  ? 

Mettons-lui,  pour  ce  soir,  un  de 
ces  habits  à  larges  basques,  avec  des 
poches  comme  des  gouffres,  tels  qu'en 
portent  les  marquis  et  les  docteurs 
de  comédie,  une  veste  très  longue, 
des  culottes  courtes  en  velours  noir, 
une  belle  et  bonne  paire  de  grandes 
bottes,  chaussure  si  propice  pour  un 
pareil  temps,  et  vous  pourrez  vous 
faire  une  idée  assez  exacte  de  ce 
qu'était,  en  l'an  de  grâce  1777,  à  la 
veille  de  la  pleine  lune  de  Décembre, 
M.  Fortuné  Bellehumeur. 

Si  ma  mémoire  n'est  pas  trop  in- 
fidèle, je  crois  me  rappeler  qu'Hora- 
ce a  dit  quelque  part  : 

Pictoribus   atque   poetis 

Quidlibet  audendi  atque  mentiendi  aequa  potestas. 

Ce  qui,  traduit  en  langue  vulgaire, 
signifierait  que  les  conteurs  ont  le 
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droit  d'aller  aussi  vite  que  le  télé- 
graphe. 

Nous  allons  donc  nous  transporter, 
d'un  trait  de  plume,  à  quinze  ou 
vingt  milles  d'ici,  entre  St  Sulpice 
et  Repentigny,  au  beau  milieu  du 
chemin  du  roi  George  III,  le  même 
qui  fut  forcé  de  reconnaître  l'indé- 
pendance des  États-Unis  six  ans  plus 
tard,  —  c'est-à-dire  en  1783,  —  et 
nous  retrouverons,  à  quatre  heures 
et  quarante-sept  minutes  du  soir, 
M.  Bellehumeur  dit  Sans  Chagrin  en 
très  mauvaise  humeur,  et  pestant 
contre  la  neige,  contre  le  vent,  con- 
tre les  chemins,  contre  sa  jument  et 
enfin  contre  lui-même. 

Par  St  George  !  grommelait  entre 
ses  dents  M.  Fortuné  Bellehumeur, 
tout  en  ramenant  par-dessus  son  nez 
interminable  l'épaisse  fourrure  de 
son  capot  et  en  se  renfonçant  dans 
ses  robes  de  buffle,  qu'avais-je  be- 
soin de  quitter  si  tôt  la  Claire  Fon- 
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taine,  à  Lavaltrie,  où  j'aurais  vécu 
comme  un  coq  en  pâte  jusqu'après 
cette  tourmente  ?...  Bon  !  voilà  en- 
core un  tourbillon  de  neige  qui  me 
bouche  l'œil  droit,  et  me  ferme  l'œil 
gauche...  Pour  peu  que  cela  continue, 
je  vais  devenir  aussi  aveugle  que  le 
chantre  de  l'Iliade  ou  l'infortuné  Bé- 
lisaire...  Allons,  voilà  que  je  com- 
mence à  rouvrir  les  yeux  et  cependant 
je  n'y  vois  goutte  !...  Et  dire  qu'à 
l'heure  qu'il  est,  au  lieu  de  me  faire 
cahoter  et  rompre  les  os,  il  n'aurait 
tenu  qu'à  moi  de  demeurer  molle- 
ment étendu  sur  un  sopha...  Ah  ça  ! 
mais  il  y  a  donc  des  appartements  à 
louer  dans  le  chemin  du  bon  roi 
George  III  !...  Quelle  route  et  quel 
temps  !...  Pour  un  rien  je  me  lais- 
serais dégringoler  au  bas  de  la  côte, 
et  j'y  attendrais  patiemment  le  re- 
tour du  soleil  et  d'un  zéphir  moins 
impétueux,  tapi  dans  la  neige  comme 
un  ours  blanc... 

Tandis  que  M.  Fortuné  se  livrait 
à  ce  monologue,  il  lui  sembla  aper- 
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cevoir  tout-à-coup,  au  détour  de  la 
route,  une  brillante  illumination,  ap- 
paraissant au  sein  de  la  nuit,  à  quel- 
ques arpents  devant  lui.  C'était 
l'auberge  du  Lion  d'or,  située  à  mi- 
chemin  entre  St  Sulpice  et  Repen- 
tigny,  et  dont  les  touristes  peuvent 
encore,  à  l'heure  qu'il  est,  voir  les 
ruines  imposantes  sur  l'ancien  che- 
min du  roi. 

Allons,  la  Grise  !  fit-il  en  allon- 
geant un  vigoureux  coup  de  fouet  à 
sa  jument,  allons...  encore  un  bon 
coup  de  collier,  et  dans  cinq  minutes 
je  te  promets  de  l'avoine  à  pleine 
mangeoire  et  du  repos  jusqu'à  demain. 

Quelques  moments  après,  M.  For- 
tuné Bellehumeur  arrêtait  sa  cariole 
devant  l'Hôtel  du  Lion  d'or,  tenu 
par  M.  Sagamité,  et  son  oreille  n'é- 
tait pas  médiocrement  flattée  d'en- 
tendre s'échapper  de  l'intérieur,  mal- 
gré le  sifflement  de  la  tempête,  les 
sons  joyeux  du  violon  se  mariant  au 
bruit  du  tambourin. 

Ah  !  ah  !...  il  paraît  qu'il  y  a  noces 
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et  festins  céans,  nous  voilà  bien  ar- 
rivé, pensa  M.  Eellehumeur  en  se 
hâtant  de  mettre  son  cheval  dans 
l'écurie  ;  entrons,  et  vive  la  joie  !... 

Mais  comme  la  plupart  des  joies 
d'ici-bas,  hélas  !  cette  joie  que  M. 
Fortuné  se  promettait  d'avance  me- 
naçait d'être  courte,  s'il  faut  en  ju- 
ger d'après  les  premières  paroles  qu'il 
échangea  avec  l'hôtelier  : 

«  —  Monsieur,...  je  n'ai  pas  l'hon- 
neur de  vous  connaître,  se  mit  à  dire 
M.  Sagamité  avec  le  ton  d'un  homme 
convaincu  de  son  importance,  mais 
je  suis  déscié  du  contre-temps. 
Nous  marions  aujourd'hui  M.  Romu- 
lus  Plumitif,  le  fils  unique  de  M.  Cé- 
sar Auguste  Plumitif,  qui  est  proche 
parent  du  frère  à  l'oncle  de  M.  notre 
curé,  avec  Mademoiselle  Prudence- 
Perpétue-Félicité  Beaubec,  et  je 
vous  garantis  qu'il  est  impossible 
que  vous  vous  arrêtiez  ici.  Ce  sont 
des  gens  qui  font  bien  les  choses  ;  ils 
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ont  retenu  toute  la  maison.  Vous 
voyez  bien,  monsieur,  qu'il  m'est 
impossible  de  vous  recevoir.  Ma 
bonne  vérité,  je  ne  crois  pas  qu'il 
me  reste  assez  de  place  pour  cabaner 
un  chat  de  deux  mois... 

—  C'est  très  bien,  maître  Saga- 
mité,  fit  M.  Fortuné  Bellehumeur,  en 
coupant  court  à  l'éloquence  de  l'hô- 
telier, vous  êtes  trop  bon,  mille  fois 
trop  bon,  M.  Sagamité  ;...  vous  êtes 
une  vraie  providence  pour  les  voya- 
geurs... Mais  où  donc  est  la  salle  à 
manger  ?...  Je  ne  suis  pas  un  person- 
nage difficile  comme  il  y  en  a  tant 
qui  ne  trouvent  jamais  rien  de  bon... 
Je  m'accommode  fort  bien  d'une 
nourriture  saine  et  abondante,  et  je 
me  sens  très  disposé  à  rendre  hom- 
mage à  l'excellence  de  votre  talent 
culinaire...  Mais  où  donc  est  la  salle 
à   manger  ?... 

—  Eh  quoi  ?  pensait  M.  Sagamité, 
dont  la  figure  passait,  en  ce  moment, 
par  toutes  les  gradations  d'un  sim- 
ple   étonnement   à    un   hébétement 
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profond  ;  eh  quoi  ?  est-ce  que  ce 
grand  diable  d'homme  est  sourd  ?... 

—  Où  est  la  salle  à  manger  ?...  ré- 
pétait M.  Bellehumeur  d'une  voix  de 
tonnerre.  Où  est-elle  cette  salle  à 
manger  ?...  Et  saisissant  en  même 
temps  M.  Sagamité  d'un  bras  d'Her- 
cule et  le  faisant  pirouetter  deux  fois 
sur  lui-même,  M.  Bellehumeur  se 
précipita  dans  la  cuisine,  se  promet- 
tant bien  de  soutenir  son  rôle  de 
sourd  jusqu'au  bout. 

Puis,  M.  Fortuné  Bellehumeur  se 
redressant  de  toute  sa  hauteur  dans 
une  attitude  qui  ne  manquait  pas  de 
majesté,  étendit  les  deux  mains  au- 
dessus  de  la  tête  de  l'hôtelier,  comme 
pour  le  bénir,  et  lui  débita  le  dis- 
cours suivant  d'un  ton  cadencé  et 
solennel,  mais  si  rapide  que  M.  Sa- 
gamité ne  put  placer  un  seul  mot  : 

»  —  Je  vois  avec  plaisir,  M.  Saga- 
mité,  que  votre  cuisine  est  parfaite- 
ment tenue.  Je  dirai  plus...  par  la 
variété  des  mets  que  vous  faites  cui- 
re, il  m'est  évident,  clair  et  patent, 
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manifeste  et  visible,  c'est-à-dire  hors 
de  tout  doute  possible  présent  et  à 
venir,  que  vous  avez  à  cœur  de  plaire 
à  tous  les  goûts.  En  effet,  de  gusti- 
bus  non  est  disputandum  ;...  tôt  capita 
tôt  sensus...  ce  qui  signifie  clairement 
que  chacun  n'a  pas  le  même  appétit, 
ou  bien  que  tout  le  monde  n'aime 
pas  le  veau. 

»  Je  remercie  aussi  le  saint  patron 
des  voyageurs  de  m'avoir  conduit, 
ce  soir,  sous  votre  toit  hospitalier  où 
vous  tenez  toujours,  —  avec  une  pré- 
voyance au-dessus  de  tout  éloge,  — 
des  chambres  en  réserve  pour  les 
voyageurs  attardés,  ce  qui  peut  ar- 
river à  tout  le  monde,  et  de  cette  ma- 
nière vous  réduisez  à  néant,  vous 
pulvérisez,  vous  annihilez  ce  déplo- 
rable proverbe  que  tous  les  gens  qui 
voyagent  ont  en  horreur  :  «  tarde 
venientibus  ossa  ». 

—  Monsieur!  il  ne  s'agit  pas  de  tout 
cela,  cria  M.  Sagamité  d'une  voix 
perçante;  je  vous  dis  et  je  vous  répète 
qu'il  n'y  a  pas  de  place  ici  pour  vous. 

I  309  B. 
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—  Ne  vous  dérangez  pas,  M.  Saga- 
mité,  ne  vous  dérangez  pas  de  vos 
occupations  ;  je  saurai  bien  trouver 
moi-même  la  salle  à  manger... 

Et  M.  Fortuné  Bellehumeur  se 
dirigeait  vers  la  salie  de  danse,  quand 
maître  Sagamité  laissant  précipitam- 
ment dindes  et  broches,  courut  se 
suspendre  à  la  queue  et  aux  basques 
de  l'orateur,  lui  criant  à  travers  les 
oreilles,  de  toute  la  force  de  ses  pou- 
mons : 

»  —  On  n'entre  pas  ici  !...  Ma  mai- 
son a  été  retenue  en  entier  pour  la 
noce  à  M.  Romulus  Plumitif  et  Ma- 
demoiselle Prudence-Perpétue-Féli- 
cité-Beaubec...  et  pour  leurs  parents 
et  amis...  et  pour  les  amis  de  leurs 
amis. 

—  Vade  rétro  Satanas  !  riposta 
M.  Bellehumeur  ;  et  d'un  revers  de 
main,  il  envoya  l'infortuné  Sagamité 
rouler  dans  sa  cheminée  en  décrivant 
de  nouveau  plusieurs  pirouettes. 
Puis,  le  front  haut,  la  démarche  as- 
surée, —  ainsi  qu'un  chevalier  sans 
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peur  et  sans  reproche  —  M.  Fortuné- 
Désiré  -  Honoré  Bellehumeur,  dit 
Sans  Chagrin,  pénétra  dans  la  salle 
occupée  par  les  gens  de  la  noce,  et 
sans  s'occuper  le  moins  du  monde 
des  danseurs  qui  achevaient  un  co- 
tillon, alla  se  planter  près  de  la  che- 
minée ou  brûlait  un  excellent  feu, 
devant  lequel  il  se  plaça  imperturba- 
blement, —  le  dos  à  la  braise,  —  et 
se  mit  à  considérer  l'assemblée  du 
regard  le  plus  paternel  et  le  plus 
courtoisement  bienveillant  ». 

T  *f* 

Le  violon  venait  de  donner  son 
dernier  coup  d'archet,  lorsque  M.  Sa- 
gamité,  le  visage  outrageusement 
barbouillé  de  sauce  et  de  suie,  fit 
irruption  dans  la  salle,  et  d'une  voix 
étranglée  par  la  colère  et  l'indigna- 
tion, se  mit  à  beugler  en  apostro- 
phant chacun  des  invités  par  ses 
noms  et  prénoms,  à  la  façon  des  hé- 
ros d'Homère  : 

«  —  M.  Romulus  Plumitif  ! 


:ca 
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M.  César  Auguste  Plumitif  ! 

M.   Beaubec  ! 

Marne   Beaubec  ! 

Mamselle  Prudence  Perpétue  ! 

M.  Baltasar  Matcm  ! 

Marne  Matou  ! 

M.  Nicodème  Quénoche  ! 

Marne  Quénoche  ! 

Mamselle  Turlurette  ! 

M.  Colas  Bisencoin  ! 

Marne  Bisencoin  ! 

Mamselle  Torticolli  ! 

Marne  Titiche  ! 

M.  François  Piquebois  ! 

Marne  Piquebois  ! 

Mamselle   Boursaille  ! 

M.  Athanase  de  la  Barbotière  ! 

Marne  de  la  Barbotière  ! 

Mamselle  de  la  Barbotière  ! 

—  Je  vous  prends  à  témoin  que  ce 
grand  homme  qui  se  chauffe  contre 
la  grille  est  entré  ici  malgré  moi...  et 
que  je  lui  ai  déclaré  que  vous  étiez 
une  société  privée,...  et  qu'il  n'a  vou- 
lu entendre  ni  hue  !   ni  dia  !...   vu 
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qu'il  est  affreusement  sourd...  Es- 
sayez vous-même  de  lui  parler,  vous 
aurez  peut-être  plus  de  chance  que 
moi  »  !... 

Une  immense  stupéfaction  accueil- 
lit ce  discours,  pendant  lequel  cha- 
cun s'était  assis,  mais  bientôt  un  si- 
lence profond,  solennel,  se  répandit 
dans  toute  l'assemblée. 

Tous  les  yeux  s'étaient  fixés  sur 
M.  Fortuné  Bellehumeur,  qui,  le 
dos  tourné  au  feu,  les  jambes  et  les 
basques  écartées,  avait  un  faux  air 
du  colosse  de  Rhodes,  et  continuait 
à  promener,  du  haut  de  sa  grande 
taille,  sur  tout  l'auditoire  étonné,  un 
regard  paternel  empreint  d'une  bien- 
veillance sans  bornes  et  d'une  ex- 
quise courtoisie. 

Il  y  avait  déjà  trois  minutes  et 
quarante  cinq  secondes  que  durait  ce 
silence  profond  pendant  lequel  on 
aurait  pu  entendre  le  vol  d'une  mou- 
che, quand  M.  César  Auguste  Plumi- 
tif père,  s'armant  de  tout  son  cou- 
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rage,  se  décida  à  se  lever,  et  marchant 
douze  pas  en  cadence  du  côté  du  feu, 
vint  s'arrêter,  à  une  distance  res- 
pectueuse, en  face  de  M.  Fortuné  ; 
puis,  se  levant  sur  ses  pointes,  lui 
tint  à  peu  près  ce  langage,  d'une 
voix  légèrement  émue  qu'il  cher- 
chait à  rendre  aussi  forte  que  pos- 
sible, en  se  faisant  un  porte-voix 
avec  les  deux  mains,  comme  s'il  se 
fût  agi  de  héler  un  navire  voguant  à 
grande  distance  : 

«  —  Monsieur  est  assurément  un 
étranger,  certainement  ?... 

Mais  M.  Fortuné  Bellehumeur  ne 
répondit  pas  plus  qu'une  souche. 

)>  —  Je  gagerais,  en  vérité,  que 
monsieur  est  un  étranger  ?...  conti- 
nua M.  César  Auguste,  avec  plus 
d'assurance,  en  haussant  le  volume 
de  sa  voix. 

Nouveau   silence. 

Cette  fois,  M.  César  Auguste  se  mit 
à  crier  de  toutes  ses  forces  : 

»  —  Je  gagerais  bien  un  louis  que 
monsieur  n'est  pas  du  pays  ?... 


FORTUNÉ    BELLEHUMEUR.  103 

M.  Fortuné  feignant  enfin  de  s'a- 
percevoir qu'on  lui  parlait,  répondit 
tout  à  coup  d'une  voix  à  casser  les 
vitres  : 

»  —  Mon  défunt  père  Machabée- 
Timothée-Barnabé  Bellehurneur  dit 
Sans  Chagrin,  commerçait  dans  les 
peaux,  et  depuis  vingt  ans  je  fais 
comme  lui,  pour  vous  servir. 

—  Monsieur  Bellehurneur  est  sourd 
comme   un  pot,  exclama  la  galerie. 

—  Ah  !  queu  nez  !... 

—  Ah  !  quel  nez  !... 

—  Quel  grand  nez  ?... 

—  Queu  long  nez  !... 

—  Romulus  !  chante-nous  donc  la 
chanson... 

—  Quelle  chanson  ? 

—  Mais  tu  sais  bien...  la  chanson 
que  tu  chantais  le  printemps  dernier, 
sur  mon  épinette,  et  qui  nous  a  tant 
fait  rire  : 

«  Ah  !   quel   nez  !    ah  !    quel   nez... 
Vraiment,   j'en   suis   démonté  !...  » 

Lecteurs,  si  vous  n'êtes  pas  con- 
damnés à  entendre  cette  effroyable 
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chanson,  rendez-en  grâces  à  ce  pau- 
vre M.  Sagamité  qui  avait  profité  de 
cet  intermède  comique  pour  se  dé- 
barbouiller, donner  un  dernier  coup 
d'œil  à  la  table  et  finalement  venir 
annoncer  que  le  souper  était  servi. 

C'est  ce  qu'attendait  avec  une  vi- 
ve impatience  M.  Fortuné  Belle- 
humeur.  Sans  demander  la  permis- 
sion à  personne,  il  alla  présenter  son 
bras  à  Mlle  Torticolli,  d'une  façon 
fort  civile  ;  mais  avant  qu'elle  fût 
revenue  de  sa  surprise,  il  l'avait  trans- 
portée au  bout  du  poing,  comme  une 
plume,  dans  la  salle  du  festin.  L'as- 
sistance n'avait  pas  encore  pris  place 
que  déjà  M.  Bellehumeur  s'était  em- 
paré de  la  soupière  et  offrait  la  soupe 
aux  convives  d'une  manière  vive  et 
dégagée,  opération  fort  délicate  qu'il 
termina  en  ayant  soin  de  ne  pas 
s'oublier. 

M.  Fortuné  Bellehumeur  mangea 
donc  comme  quatre  et  but  à  l'ave- 
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nant,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de 
commettre  des  coq-à-1'âne  et  des 
quiproquo  invraisemblables  pour  le 
plus  grand  plaisir  de  l'aimable  so- 
ciété. Celle-ci  pourtant  ne  pouvait 
pas  lui  pardonner  tout  à  fait  une  in- 
trusion aussi  inqualifiable. 

Cependant  l'archet  et  le  tambou- 
rin avaient  attaqué  de  nouveau  leurs 
notes  les  plus  vives  et  les  plus  dan- 
santes. 

M.  Fortuné  Bellehumeur  était  trop 
galant  pour  ne  pas  prier  Mlle  Tor- 
ticolli  de  lui  faire  l'honneur  d'un  me- 
nuet. 

M.  Fortuné  Bellehumeur  dansa 
donc  avec  Mlle  Torticolli,  et  profi- 
ta habilement  du  tohu-bohu  et  de 
la  confusion  de  la  danse  suivante 
pour  disparaître  complètement  à 
tous  les  regards. 

*** 

Or  donc,  chers  lecteurs,  pendant 
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que  la  noce  dansait,  piétinait,  tré- 
pignait et  se  trémoussait  dans  le 
grand  salon  du  Lion  d'or,  M.  Fortuné 
Bellehumeur  avait  tranquillement 
enfilé  l'escalier  ;  et  la  première  chose 
qui  frappa  sa  vue,  en  arrivant  sur  le 
palier  du  premier  étage,  fut  une 
chambre  à  coucher  assez  spacieuse 
et  d'apparence  très  confortable, 
dans  laquelle  pétillait  un  bon  petit 
feu  de  grille. 

M.  Bellehumeur  y  entra,  et  après 
avoir  poussé  le  verrou,  s'y  installa 
comme  s'il  n'en  avait  jamais  eu  d'au- 
tre de  sa  vie. 

«  —  Ah  !  brigand  de  Sagamité  !  tu 
me  disais  effrontément  que  tu  n'a- 
vais pas  de  coin  pour  loger  un  chat 
de  deux  mois,...  et  tu  possèdes  des 
appartements  comme  celui-ci  !...  Un 
lit  princier  !...  Des  chaises  et  des 
fauteuils  rembourrés  !  Un  tapis  qui 
donnerait  envie  à  se  coucher  dessus, 
n'était  le  duvet  de  ce  matelas  !...  Scé- 
lérat, va  !...  Voyons,  tirons  ce  fau- 
teuil et  causons  un  peu  avec  nous- 
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même,  c'est  encore  le  plus  sûr  moy- 
en d'avoir  toujours  raison  et  de  ne 
point  se  contredire  ». 

Sur  ce,  M.  Fortuné  Bellehumeur 
poussa  en  face  du  feu  un  vaste  fau- 
teuil de  cuir,  s'y  laissa  choir  de  tout 
son  long,  et  les  pieds  solidement 
appuyés  sur  les  chenets,  débouton- 
na sa  veste  et  se  mit  à  rêver  et  à  dé- 
biter tout  ce  qui  lui  passa  par  la  tête, 
à  propos  des  heureux  époux  qu'il 
venait  de  contempler. 

I.  Le  mariage  est  une  loterie,  et  il 
n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de 
tirer  un  bon  numéro. 


XXXVII.  Les  rebecs  et  autres  ins- 
truments de  gente  et  moult  agréa- 
ble musique  qui  servent  aux  esbats 
joyeux  et  fôlastreries  du  premier 
jour  de  certaines  nopces,  cachent  des- 
boires et  cuisants  desplaisirs  plus 
amers  et  aspres  au  goust  que  fiel  de 
chouette  et  de  masle  de  grenouille, 
seschés   au   soleil   dans  la   canicule. 


108  CONTES    POPULAIRES. 

LXV.  La  femme  est  l'œuvre  la  plus 
admirable,  la  plus  étonnante  de  la  cré- 
ation, quand  elle  n'a  pas  de  défauts. 


M.  Fortuné  Bellehumeur  en  était 
peut-être  à  son  centième  paradoxe, 
lorsqu'un  bruit  de  pas  général  dans 
l'escalier  l'avertit  que  la  noce  allait 
se  coucher. 

Bientôt,  en  effet,  elle  se  trouva  ré- 
unie toute  entière  sur  le  palier,  et 
M.  Fortuné  eut  la  bonne  fortune 
d'entendre  ce  qui  suit  : 

«  —  Bonsoir,  madame  Romulus 
Plumitif... 

—  Bonne  nuit,  M.  Romulus  Plu- 
mitif... 

—  Bonsoir...  bonsoir,  madame 
Matou... 

—  Par  ici...  M.  Matou,  par  ici...  du 
même  bord  que  madame  Piquebois 
et  Mlle  Boursaille. 

—  Mlons  bonne  nuit,  ma  chère 
petite  dame... 
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—  Bonsoir.  M.  Romulus  !... 

—  A  demain, madame Bisencoin!... 

—  Au  revoir,  M.  Bisencoin... 

—  Bonsoir,  Mlle  Torticoli...  ne 
faites  pas  de  mauvais  rêves... 

—  Bonsoir,  M.  de  la  Barbotière... 
Bonne  nuit  madame  et  Mlle  de  la 
Barbotière. 

—  Madame  Titiche,  suivez  mada- 
me de  la  Barbotière...  » 

Enfin,  il  ne  resta  plus  sur  le  palier 
que  M.  Plumitif  père  avec  son  épou- 
se et  M.  Sagamité.  Bientôt,  M.  For- 
tuné Bellehumeur  entendit,  avec  une 
joie  féroce,  que  l'on  tâtonnait  et 
qu'on  grattait  à  sa  porte...  puis 
une  clef  joua  dans  la  serrure  et  es- 
saya, mais  en  vain,  de  l'ouvrir,  pen- 
dant  quelques  instants. 

«  —  Dépêchez- vous  donc,  M.  Plu- 
mitif, disait  madame  Plumitif,  ou- 
vrez donc...  vous  me  faites  geler... 

Mais  M.  Plumitif  avait  beau  s'ef- 
forcer d'ouvrir  la  porte,  la  porte  ne 
s'ouvrait  pas... 

M.  Plumitif  père  allait  donner  la 


110  CONTES    POPULAIRES. 

clef  à  son  épouse,  quand  une  voix  forte 
et  menaçante,  partant  du  fond  même 
de  la  chambre,  prononça  ces  mots  : 
«  —  Par  tous  les  cents  diables  d'en- 
fer !  y  aurait-il  des  Bostonnais  dans 
l'établissement  ? 

—  Tiens  !  mais  c'est  bien  l'homme 
au  grand  nez  qui  est  dans  notre 
chambre,  exclama  madame  Plumitif 
la  mère,  vous  n'avez  qu'à  voir  !... 
C'est  bien  drôle  tout  de  même...  Il 
parle  des  Bostonnais...  Pour  qui  nous 
prend-il  ? 

—  Soyez  tranquille,  madame  Plu- 
mitif, dit  M.  Sagamité,  vous  allez 
voir  que  je  le  ferai  bien  sortir. 

Et  M.  Sagamité  se  mit  à  crier,  par 
le  trou  de  la  serrure,  de  toute  la 
force  de  ses  poumons  : 

—  M.  Bellehumeur  !...  M.  Belle- 
humeur  !...  dormez- vous  ?...  réveil- 
lez-vous !...  Vous  savez  bien  que 
vous  n'avez  pas  de  chambre  ! 

Pendant  tout  ce  temps,  M.  Belle- 
humeur  se  déshabillait  le  plus  tran- 
quillement du  monde. 
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»  —  M.  Bellehumeur  !...  M.  Belle- 
humeur...  C'est  moi  !...  Je  suis  M. 
Sagamité...  Pan  !  pan  !  Pif  !...  paf  !... 

Et  M.  Sagamité,  en  désespoir  de 
cause,  s'était  mis  à  attaquer  la  porte 
à  grands  coups  de  talon  de  botte. 

»  —  Mon  Dieu  !  M.  Sagamité... 
vous  allez  réveiller  tout  le  monde, 
disait  madame  Plumitif.  Vous  sa- 
vez qu'il  est  sourd  comme  trente-six 
pots,  ce  terrible  homme-là...  Tenez, 
voilà  déjà  quelqu'un  qui  vient...  C'est 
Mme  Titiche  avec  Mlle  Turlurette... 
Ah  !  sainte  croix  bénite  !  voilà  qu'il 
arme  ses  pistolets  !...  L'entendez- 
vous,  M.  Plumitif  ?...  11  parle  encore 
desBostonnais...  Pour  le  sûr,  il  va  nous 
arriver  malheur...  Venez-vous-en,  M. 
Plumitif  !...  Je  me  meurs  de  peur...  » 

En  ce  moment,  chers  lecteurs,  M. 
Fortuné  Bellehumeur  s'est  tout  à 
fait  mis  au  lit,  et  aussitôt  qu'il  en- 
tend s'éloigner  les  époux  Plumitif 
flanqués  de  maître  Sagamité,  il  leur 
envoie,  comme  fiche  de  consolation, 
ces  aimables  paroles  : 
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((  —  Bonsoir,  mes  très  chers  amis... 
Bonne  nuit,  monsieur  et  madame 
Plumitif...  Bonsoir,  M.  Sagamité... 
Quel  dommage  que  l'heure  soit  si 
avancée,  sans  cela  je  vous  aurais 
priés  d'achever  la  chanson,  sans 
épinette,  dont  je  n'ai  encore  enten- 
du que  le  refrain  : 

Ah  !   quel  nez  !...ah  î  quel  nez  ? 
Vraiment  j'en  suis  démonté...  » 

Et  sur  ce,  lecteurs,  M.  Fortuné 
Bellehumeur  enfonça  son  bonnet  de 
nuit  sur  ses  yeux,  se  rabattit  la  cou- 
verture jusqu'au-dessus  de  la  bouche, 
et  ne  tarda  pas  à  dormir  d'un  pro- 
fond sommeil. 

*** 

Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour, 
M.  Sans-Chagrin  attelé  et  prêt  à 
partir,  hélait,  de  la  rue,  l'hôtelier, 
d'une  voix  à  réveiller  les  morts. 

«  —  On  y  va,  monsieur...  On  y  est.. 
Nous  voici  !...  Et  M.  Sagamité  appa- 
rut, sur  son  perron,  la  carte  à  la  main. 

—  Combien    vous    dois-je  ? 
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—  Sept  livres  dix  sols. 

—  Très  bien,  fit  M.  Bellehumeur 
glissant  un  écu  de  trois  livres  dans 
la  main  de  l'hôtelier. 

—  C'est  encore  quatre  livres  dix, 
mon  cher  monsieur. 

—  C'est  bon...  C'est  bien,  très- 
bien,  M.  Sagamité,  je  ne  marchande 
jamais  dans  une  maison  où  j'ai  été 
bien  servi,  et  j'ai  pour  règle  invari- 
able de  ne  pas  accepter  de  change... 
Vous  le  donnerez  au  garçon  ». 

En  disant  ces  derniers  mots,  M. 
Fortuné  -  Désiré  -  Honoré  Bellehu- 
meur dit  Sans-Chagrin  fouetta  son 
cheval  et  partit  comme  un  boulet 
de  canon,  riant  dans  ses  barbes  de 
la  figure  du  pauvre  Sagamité,  et 
très  content  de  toute  sa  personne, 
voire  même  de  son  nez  ;  car  s'il  est 
vrai,  comme  a  dit  le  bonhomme 
LaFontaine  : 

«  Que  c'est  double  plaisir  de  tromper  un  trompeur», 

Il  doit  être,  je  crois,  au  moins  tout  aussi  doux, 
De  se  moquer  des  gens  qui  se  moquent  de  nous. 
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LES  TROIS  FRERES. 


L'apparence      est      souvent      trom- 
peuse. 

*** 

Le  meilleur  écusson  possible  est 
celui  porté  hautement,  sans  en  rou- 
gir, par  un  peuple  comme  le  nôtre  : 
sur  champ  de  sable  deux  épis  de  blé 
en  sautoir,  une  charrue  et  une  faulx 
pour  support. 

Faucher  de  st.   Maurice. 


|l  y  avait  à  Paris,  en  Tan  de 
grâce    1840,    trois    frères    que 


nous  nommerons  respective- 
ment et  par  rang  d'âge  :  Jules,  Al- 
fred et  Théodore  Martin. 

Au  début  de  cette  histoire,  le  ca- 
det venait  d'atteindre  sa  vingt-et- 
unième  année,  et  l'aîné  pouvait  a- 
voir  vingt-cinq  ans  au  plus.  Ces 
deux  chiffres  nous  dispenseront  de 
préciser   l'âge   d'Alfred. 

La  mort  de  leur  père  survenue  six 
mois  auparavant  les  avait  laissés  à 
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la  tête  d'un  modeste  héritage.  A- 
près  la  vente  de  la  maison  paternelle 
qui  constituait  la  majeure  partie  du 
patrimoine,  les  trois  frères  habitués, 
depuis  leur  naissance,  à  vivre  sous 
le  même  toit  s'étaient  dispersés,  com- 
me c'est  assez  l'ordinaire,  et  chacun 
se  mit  à  suivre  sa  propre  carrière, 
c'est-à-dire  une  carrière  différente. 

L'aîné  qui  avait  toujours  eu  un 
goût  prononcé  pour  les  hautes  spécu- 
lations, risqua,  dans  une  seule  affaire, 
sa  petite  fortune  et  se  ruina  de  fond 
en  comble.  Mais,  en  homme  de 
cœur  qu'il  était,  loin  de  se  découra- 
ger et  de  maudire  la  Fortune  qui  se 
moque  de  nous  en  définitive,  quelle 
que  soit  la  mine  que  nous  lui  fas- 
sions —  il  voulut  tout  reconquérir, 
après  avoir  tout  perdu.  Seulement 
pour  ne  devoir  rien  à  autrui  et  n'être 
à  charge  à  personne,  un  beau  matin 
Jules  partit  bravement  pour  les  In- 
des, où  nous  le  laisserons,  quitte  à 
l'en  faire  revenir  plus  tard,  pour  les 
besoins  de  notre  récit. 
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Alfred,  d'un  tempérament  moins 
aventurier  mais  plein  d'ambition, 
entra,  par  une  faveur  toute  spéciale, 
dans  une  maison  de  banque.  Théo- 
dore lui,  —  de  goûts  plus  modestes 
et  plus  humbles,  —  parvint  à  la  pla- 
ce de  commis  dans  un  magasin  de 
«  Marchandises  Sèches  ». 

Nous  voilà  donc,  chers  lecteurs,  à 
peu  près  renseignés  sur  le  compte  de 
nos  trois  personnages  principaux  ; 
quoiqu'il  arrive  maintenant,  nous 
sommes  certains  de  demeurer  tou- 
jours en  bonne  et  aimable  compagnie. 
Et  sur  ce,  continuons  notre  histoire 
et  tâchons  de  la  mener  à  bonne  fin. 

*** 

Les  deux  frères  demeurés  au  pays 
s'étaient  mariés.  Alfred  arrivé  assez 
vite  à  une  belle  position,  —  mal- 
gré de  sérieuses  difficultés  qu'il  avait 
heureusement  surmontées,  grâce  à 
l'aide  généreuse  de  son  frère  Théo- 
dore —  avait  fait,  aux  yeux  du  mon- 
de, un  brillant  mariage  en  épousant 
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la  fille  unique  de    son   riche  patron. 

La  seule  ombre  qu'il  y  eût  à  ce  ta- 
bleau, c'est  que  Madame,  élevée  par 
des  parents  faibles  qui  l'avaient  ha- 
bituée de  bonne  heure  à  faire  toutes 
ses  volontés,  et  instruite  dans  un 
pensionnat  à  la  mode,  avait  reçu, 
des  deux  côtés,  une  éducation  tout- 
à-fait  frivole  et  mondaine,  fort  peu 
peu  en  rapport  avec  les  connaissan- 
ces requises  chez  une  maîtresse  de 
maison,  et  surtout  chez  une  mère 
de  .  famille. 

Aussi  n'avait-elle  considéré  le  ma- 
riage que  comme  l'affranchissement 
d'une  tutelle  toujours  gênante,  si 
légère  qu'elle  soit,  et  une  fois  maî- 
tresse d'elle-même,  s'était-elle  aban- 
donnée, —  de  cœur  joie  —  au  cou- 
rant de  cette  vie  oisive  et  agitée, 
toujours  affairée  et  cependant  si  vi- 
de et  si  nulle  de  bien  des  femmes  du 
grand  monde. 

Madame  pouvait  passer  des  heures 
entières  à  s'habiller,  se  déshabiller  et 
se  r'habiller —à  roucouler  quelque  fa- 
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de  romance  sur  son  piano,  ou  à  par- 
courir, —  rêveuse  et  distraite  —  un 
roman  quelconque.  A  certaines 
époques  de  l'année,  toujours  très 
rapprochées,  Madame  pouvait  met- 
tre vingt  fois  par  jour  sur  les  dents 
son  très  humble  serviteur  de  mari  rien- 
qu'à  se  faire  accompagner  en  mille 
endroits  :  —  tantôt  à  la  promenade, 
soit  à  cheval,  soit  dans  une  voiture 
élégante  qu'elle  menait  elle-même, 
tantôt  pour  rendre  des  visites  ou  cou- 
rir les  magasins,  tantôt  pour  aller  au 
concert,  au  théâtre  ou  au  bal.  Bref, 
en  moins  de  douze  heures,  Madame 
pouvait  se  montrer  un  peu  partout, 
hormis  à  l'église  où  cependant  elle 
daignait  bien  aller  le  dimanche,  à 
l'heure  de  la  grand'messe,  moins  par 
dévotion  que  pour  étaler  une  toilette 
nouvelle. 

Quoiqu'il  aimât  beaucoup  sa  fem- 
me, et  qu'on  dise  l'amour  aveugle, 
Alfred  n'avait  pas  été  sans  s'aperce- 
voir d'une  terrible  lacune  dans  l'es- 
prit  et   le   cœur   de    sa   compagne. 
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Mais  comment  essayer  de  refaire  son 
éducation  ?...  D'ailleurs  hautaine  et 
impérieuse  comme  elle  était,  de  quel 
air  recevrait-elle  les  remontrances 
même  les  plus  humbles  ?  Et  puis, 
somme  toute,  ne  lui  devait-il  pas, 
en  grande  partie,  sa  position,  la 
considération  qui  y  était  attachée 
et  sa  haute  fortune  ?... 

Or  donc,  Alfred  qui  voulait  la  paix 
à  tout  prix,  s'était  habitué,  petit  à 
petit,  à  en  passer  par  tout  ce  que 
disait  ou  faisait  sa  femme.  Les  en- 
fants avaient  été  mis  successive- 
ment en  nourrice,  puis  dans  quel- 
qu'une des  maisons  d'éducation  les 
plus  en  renom,  tandis  que  pour  satis- 
faire les  fantaisies,  les  caprices  et  le 
luxe  de  Madame,  le  pauvre  cher  ma- 
ri dépensait  chaque  année  ronde- 
ment et  sans  compter,  le  fonds  avec 
le  revenu. 

Il  est  vrai  de  dire  que  tout  en  pro- 
diguant les  toilettes,  les  dîners,  les 
bals  et  les  soirées,  Madame  ne  ces- 
sait de  vanter  les  grands   marchés 
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qu'elle  avait  faits...  le  bon  ordre  de 
son  administration,  et  l'admirable 
talent  qu'il  fallait  déployer  pour  pa- 
raître dépenser  le  double  et  le  triple 
de  son  revenu. 

Sans  doute,  se  disait  Alfred  à 
part  lui,  tout  en  courbant  la  tête, 
sans  doute  la  maison  a  bonne  mine, 
une  apparence  superbe...  Nos  soirées 
sont  bien  suivies,  et  ma  femme  fait 
largement  les  choses  ;  mais  tout  cela 
coûte  cher,  très  cher,  et  malgré  le 
bon  ordre  de  son  administration  et 
les  grands  marchés  qu'elle  prétend 
faire,  nos  économies  demeurent  à 
l'état  de  zéro,  et  la  situation  est 
tendue...  Mais  enfin  quand  on  s'ap- 
pelle Mr  Alfred  Martin  de  la  Mar- 
tinière,par  autorisation  ministérielle, 
il  faut  savoir  soutenir  l'éclat  de  son 
titre  et  de  son  rang  dans  la  société. 

*** 

De  ce  train  de  vie  superbe  et  fas- 
tueux que  nous  venons  d'esquisser  à 
grands  traits,  il  y  avait  loin,  bien 
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loin  à  l'humble  et  heureuse  existence 
du  frère  cadet. 

Parvenu,  à  force  de  travail,  de 
zèle  et  de  patience  à  la  position  mo- 
deste mais  honorable  de  teneur  de 
livre  dans  le  magasin  où  il  était  en- 
tré, quelques  années  auparavant, 
comme  commis  surnuméraire,  — 
Théodore,  qui  s'était  contenté  du 
nom  de  son  père,  rassuré  sur  l'avenir 
et  cédant  lui  aussi  au  besoin  inné 
dans  l'homme  de  se  créer  un  foyer 
domestique,  s'était  marié  à  son  tour  et 
était  devenu  papa  et  un  heureux  papa. 

Par  un  bonheur  qui  n'écheoit  pas 
à  tout  le  monde,  il  avait  épousé  une 
jeune  fille,  sans  fortune  il  est  vrai  — 
mais  qui  était  la  piété  et  l'industrie 
même  —  qualités  infiniment  plus 
rares  qu'on  ne  pense,  de  nos  jours,  — 
qui  ne  vont  pas  toujours  de  pair,  et 
qui  valent,  —  à  mon  avis  ou  je  me 
trompe  fort  —  beaucoup  mieux  dans 
le  ménage  qu'une  très  grosse  dot 
unie  à  de  malheureuses  dispositions 
pour  la  gaspiller,  car  il  n'y  a  point 
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de  fortune,  si  colossale  qu'elle  soit, 
qui  ne  puisse  à  la  longue,  s'amoin- 
drir, s'écorner  et  finalement  fondre 
tout  à  coup  au  moyen  du  luxe  et  du 
gaspillage  ;  tandis  que  le  moindre 
petit  magot  soigné  avec  une  écono- 
mie bien  entendue,  —  sous  la  direc- 
tion d'une  femme  sage  et  industrieu- 
se, —  finit  toujours  par  grossir  quel- 
que peu  à  la  façon  des  avalanches,  et 
quelquefois  par  donner  des  rentes  à 
ceux-là  même  qui  au  début  de  leur 
carrière  étaient  loin  d'en  avoir  ou 
d'en  attendre,  et  n'y  songeaient  cer- 
tes pas  plus  qu'à  voir  tomber  sur 
leur  tête  quelqu'une  de  ces  aëro- 
lythes  dont  Mr  l'abbé  Moyen  nous 
parle  si  bien  et  si  savamment.  Ain- 
si donc,  chers  lecteurs,  quoique  Thé- 
odore soit  loin  de  rouler  gros  train, 
il  est  heureux,  parfaitement  heureux 
dans  son  ménage,  où  régnent  l'or- 
dre, l'économie  et  l'amour  du  travail. 
Il  a  des  enfants  qui  lui  font  honneur, 
car  ces  chers  petits  n'ont  pas  été 
confiés  à  des  soins  mercenaires,  et 
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leur  bonne  mère  n'a  pas  cru  qu'il 
lui  suffisait  d'être  mère  par  le  sang, 
elle  a  voulu  aussi  l'être  par  l'esprit 
et  le  cœur  en  façonnant  de  bonne 
heure  leurs  jeunes  intelligences  à 
l'amour  du  bien  et  de  la  vertu.  C'est 
elle  qui  —  tout  en  vaquant  aux  soins 
du  ménage,  —  leur  sert  de  maîtresse 
et  de  répétiteur  complaisant  au  re- 
tour de  l'école,  et  dans  l'accomplis- 
sement de  cette  douce  corvée,  elle 
éprouve  des  jouissances  autrement 
pures,  autrement  profondes,  que  ces 
pauvres  mères  oublieuses  de  leurs 
devoirs  et  de  leurs  familles  —  dont 
le  pied  furtif  n'aime  point  leur  pro- 
pre foyer,  et  qui  se  préparent  de 
longue  main  —  dans  le  tourbillon  et 
l'enivrement  des  bals  et  des  soirées 
—  une  abondante  moisson  de  re- 
mords et  de  stériles  regrets. 

Théodore,  de  son  côté,  malgré  son 
petit  revenu,  fait  partie  de  toutes  les 
bonnes  œuvres  dont  il  est  l'un  des 
membres  les  plus  actifs  et  les  plus 
utiles.     Il  a  trouvé  le  secret  de  venir 
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en  aide  à  tous  ceux  qui  sont  dans  la 
peine,  et  dans  plus  d'une  mansarde 
son  nom  et  celui  de  sa  femme  ne  sont 
prononcés  qu'avec  respect  et  bénédic- 
tion. C'est  un  cœur  d'or,  en  un  mot, 
que  ce  bon  Théodore  qui  sait  com- 
patir au  malheur  et  à  la  souffrance 
d'autrui,  parce  que  lui-même  a  eu 
à  souffrir  et  à  lutter  contre  la  mau- 
vaise fortune,  tandis  que  son  frère 
Alfred  à  qui  tout  a  réussi  comme  à 
souhait,  qui  occupe  un  hôtel  magni- 
fique, qui  a  des  équipages  et  des  la- 
quais —  n'est  devenu  qu'un  égoïste 
fieffé.  Mais  ainsi  va  le  monde.  La 
plupart  des  gens  qui  arrivent  à  une 
position  inespérée,  finissent  par  ne 
plus  se  reconnaître  et  perdent  la 
tête.  La  Fortune  vient  à  peine  de 
les  avoir  comblés  de  ses  faveurs, 
qu'on  les  voit  tout-à-coup  changer 
d'airs,  d'humeur  et  de  ton.  On 
dirait  même  qu'elle  leur  a  fait  per- 
dre la  mémoire  du  passé  ;  car  on 
observe  très  souvent  que  l'homme 
heureux  oublie  aujourd'hui  celui  qui 
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l'assista  hier,  et  pousse  parfois  l'in- 
gratitude jusqu'à  feindre  d'ignorer 
le  nom  même  de  celui  qui  l'aida  au 
commencement  de  sa  carrière. 

Il  devait  en  être  ainsi  pour  les  deux 
frères.  Très  unis  au  commencement, 
parce  que  le  plus  pauvre  avait  rendu 
service  au  plus  riche,  ils  en  étaient 
venus  à  ne  plus  se  voir  qu'à  de  rares 
intervalles.  La  grande  dame  d'ail- 
leurs, ou  plutôt  la  dame  riche  n'a- 
vait jamais  voulu  se  montrer  aima- 
ble avec  sa  belle-sœur,  et  les  cousins 
riches  se  modelant  sur  leurs  parents, 
ne  saluaient  que  très  froidement 
leurs  cousins  pauvres,  et  prenaient 
même  àleur  égard  depetits  airs  d'une 
supériorité  insultante  parfaitement 
ridicules. 

*** 

Vingt  ans  se  sont  écoulés  et  les 
choses  en  étaient  à  ce  point,  lorsque 
les  deux  familles  reçurent,  le  même 
jour,  une  lettre  de  l'oncle  Jules  dont 
on   n'avait  plus  entendu   parler  et 
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que  depuis  très  longtemps  on  croy- 
ait mort  et  enterré. 

Par  cette  lettre,  assez  laconique, 
l'oncle  Jules  annonçait,  sans  autres 
détails,  que  dans  sept  ou  huit  semai- 
nes, il  serait  de  retour  à  Paris,  et  se 
félicitait  du  bonheur  de  revoir  ses 
frères  bien-aimés.  Il  les  priait,  en 
outre,  de  lui  envoyer  une  réponse 
à  Marseilles,  bureau  restant,  afin  qu'il 
pût,  lors  de  son  arrivée,  savoir  où 
les  retrouver,  après  une  aussi  lon- 
gue absence. 


A  cette  lettre  qui  semblait  plutôt 
venir  d'outre-tombe  que  d'outre-mer, 
Alfred  répondit  avec  des  compli- 
ments dictés  par  le  sentiment  des 
convenances  ;  Théodore  au  contraire 
tout  entier  à  la  joie  de  presser  dans 
ses  bras  ce  cher  absent  dont  il  por- 
tait le  deuil  depuis  de  longues  années, 
mit  dans  sa  réponse  tout  ce  que  peut 
inspirer  l'affection  fraternelle  la  plus 
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vive,  et  toute  l'effusion  possible  d'un 
bon    cœur. 

Il  avait  bien  raison,  chers  lecteurs, 
le  poète  qui  a  dit  : 

L'argent,  chez  les  mortels  est  le  souverain  bien, 
C'est  par  lui  qu'on  arrivée  au  but  qu'on  se  propose  ; 
Avec  un  peu  d'argent  un  homme  est  quelque  chose, 
Un  homme  sans  argent  est  un  peu  moins  que  rien. 

L'or  en  effet,  a  une  singulière 
puissance  ici-bas.  Il  éblouit,  il  fas- 
cine. Un  richard  fut-il  trois  fois 
sot,  et  mal  bâti  par  dessus  le  marché, 
on  lui  trouvera  beaucoup  d'esprit,  et 
la  plus  agréable  tournure  du  monde. 

Un  homme  sans  argent,  au  contrai- 
re, aurait  beau  avoir  de  l'esprit,  du 
génie  même,  on  ne  daignera  pas  s'en 
apercevoir,  et  on  le  considérera  vo- 
lontiers comme  le  bipède  le  plus  af- 
freux, le  plus  monstrueux  que  la  na- 
ture ait  pu  produire  dans  un  mo- 
ment de  mauvaise  humeur.  Tout 
le  monde  le  fuit,  même  ses  proches, 
comme  un  pestiféré,  car  chacun 
craint  qu'il  veut  emprunter  de  l'ar- 
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gent,  et  je  crois  même  que  sans  la 
sensibilité  si  connue  des  tailleurs, 
il  serait  réduit  le  plus  souvent  à 
s'habiller  des  feuilles  du  figuier,  à 
l'instar  de  nos  premiers  parents. 

Mais  nous  voilà  loin  de  l'oncle 
Jules.  Revenons-y  lecteurs,  c'est 
bien  le  moins  que  nous  lui  devions 
après  une  absence  de  vingt  ans. 
Or  donc,  nous  allons,  en  un  trait  de 
plume,  le  faire  embarquer  à  Calcut- 
ta, traverser  deux  océans,  débarquer 
sans  encombre  à  Marseilles,  y  pren- 
dre le  convoi  du  soir,  et  descendre 
le  lendemain  à  Paris,  sain  et  sauf, 
sur  les  dix  heures  du  matin,  à  l'Hô- 
tel de  son  frère  Alfred,  où  depuis 
tantôt  deux  mois  Madame  se  livrait 
à  une  foule  de  conjectures  sur  son 
compte  :  est-il  riche  ?...  est-il  pau- 
vre ?...  va-t-il  se  loger  ici  ?...  quelle 
mine  a-t-il?...  etc.,  etc.,  et  finalement 
ne  se  souciait  guère  de  son  arrivée. 

*** 

Figurez-vous,  lecteurs,  un  homme 

5  309  B. 
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à  figure  énergique,  au  teint  basané, 
accusant  quarante-cinq  environ,  une 
longue-vue  sous  le  bras  qui  lui  donne 
l'air  d'un  capitaine  au  long  cours, 
costume  créole,  un  foulard  des  Indes 
roulé  autour  des  tempes,  sous  son 
chapeau  à  larges  bords,  un  foulard 
au  cou,  un  foulard  à  la  main  gauche 
où  brille  un  diamant  qui  peut  va- 
loir trente  sous  ou  une  fortune  ; 
joignez  à  cela  un  accent  méridional 
très  prononcé,  mêlé  d'espagnol,  de 
portugais,  d'allemand  et  d'anglais  ; 
entourez-le  maintenant  d'une  cage 
contenant  un  perroquet,  d'une  autre 
contenant  un  singe  et  de  plusieurs 
boîtes  de  cigares  de  la  Havane,  enfin, 
supposez  cet  homme  qui  de  prime 
abord,  vous  semble  très  ordinaire  et 
presque  ridicule,  aussi  bien  doué  du 
côté  du  cœur  que  de  l'esprit,  et  vous 
pourrez  vous  représenter  parfaite- 
ment l'oncle  Jules  apparaissant  pour 
la  première  fois  dans  le  salon  de  sa 
fière  et  hautaine  belle-sœur  Madame 
Martin  de  la  Martinière. 


LES    TROIS    FRÈRES.  131 


L'impression  première  que  fit  l'on- 
cle Jules  ne  lui  fut  guère  favorable. 
Son  extérieur,  à  vrai  dire,  n'avait 
rien  qui  annonçât  le  luxe  et  le  super- 
flu, aussi  sa  belle-sœur  se  promit- 
elle  d'avance,  dès  la  première  entre- 
vue, que  jamais,  au  grand  jamais, 
ce  beau  frère  tombé  des  Indes  ne  fe- 
rait l'ornement  de  son  salon.  Tou- 
tefois comme  la  parole  a  été  donnée 
à  l'homme,  sans  excepter  la  femme, 
pour  déguiser  sa  pensée,  la  première 
journée  fut  consacrée  presque  tout 
entière  au  plaisir  de  se  revoir  et  à  cet 
échange  de  politesses  banales  aux- 
quelles le  savoir-vivre  a  bien  plus 
de  part  que  le  cœur. 

Le  second  jour,  l'oncle  Jules  avait 
encore  baissé  d'un  cran  dans  l'esti- 
me de  sa  belle-sœur.  Cette  fois  l'on 
avait  découvert  que  non  seulement 
le  cher  parent  était  pauvre,  mais  qu'il 
joignait  à  ce  crime  beaucoup  de  bon 
sens  et  trop  de  franchise.  Aussi  le 
troisième  jour  le  prit-on  sur  un  ton 
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cérémonieux,  et  le  quatrième  sur  un 
ton  encore  plus  cérémonieux.  Le 
jour  suivant,  les  enfants  lui  tour- 
naient les  talons  et  Madame  envoyait 
à  tout  hasard,  en  guise  d'essai,  à  l'a- 
dresse de  son  beau-frère,  des  épigram- 
mes  plus  ou  moins  réussies  sur  les 
inconvénients  de  la  pauvreté,  qu'il 
ne  daigna  pas  même  relever. 

Le  sixième  jour,  guerre  ouverte. 
Bref,  au  bout  de  la  semaine,  Mr 
Martin  de  la  Martinière  déclarait  à 
son  frère  qu'il  devait  au  repos  de  la 
maison  et  à  l'affection  de  sa  femme, 
de  le  prier  d'aller  ailleurs. 

«  —  C'est-à-dire  qu'on  me  chasse. 
Fort  bien,  Monsieur  mon  frère,  fit 
l'oncle  Jules,  vous  présenterez  mes 
saluts  à  [Madame,  et  vous  pouvez 
l'assurer  qu'à  l'avenir  je  me  dispen- 
serai de  la  revoir    . 

*** 

Une  heure  après,  l'oncle  Jules  était 
rendu  chez  le  frère  Théodore,  avec 
armes  et  bagages. 

Vous  le  connaissez  déjà,  chers  lec- 
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teurs,  ce  bon,  cet  excellent  frère 
Théodore,  vous  connaissez  aussi  sa 
cligne  compagne  et  leur  chère  et  ex- 
cellente petite  famille,  aussi  n'ai-je 
pas  besoin  de  vous  dire  si  l'oncle 
Jules  fut  reçu  à  bras  ouverts  et  avec 
une  effusion  toute  fraternelle,  sous 
leur  modeste  toit.  Habituée  d'ail- 
leurs à  un  travail  régulier  et  au  strict 
accomplissement  de  tous  ses  devoirs, 
la  présence  d'un  bon  frère  ne  pou- 
vait que  réjouir  et  consoler  cette 
bonne  famille  d'honnêtes  gens,  et 
aucun  d'eux  ne  se  fut  avisé  de  lui 
demander  s'il  avait  des  rentes  ou  des 
châteaux  en  Amérique. 
*** 

Il  y  avait  un  mois  environ  que 
l'oncle  Jules  avait  quitté  l'hôtel  de 
la  Martinière  de  la  manière  que 
vous  savez,  lorsqu'un  matin  le  frère 
Alfred  parcourant  ses  journaux  fût 
étonné,  presque  foudroyé  d'y  ren- 
contrer le  fait  divers  qui  suit  : 

«  Nous  apprenons  qu'un  riche  cré- 
ole a  quitté  les  Indes  pour  se  rendre 
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à  son  pays  natal  en  France,  à  Paris. 
En  vingt  années  de  travail,  il  a  ac- 
quis un  million  de  piastres  qu'il  se 
propose  de  partager  avec  sa  famille. 
Rien  n'égale  son  entente  des  affaires, 
ses  riches  qualités  et  la  générosité  de 
son  cœur.  Les  plus  pauvres,  à  Cal- 
cutta, regrettent  le  départ  de  leur 
bienfaiteur  qui  n'a  pas  voulu  partir 
sans  leur  laisser  des  souvenirs  de 
son  affection  et  de  son  intérêt.  Il  se 
nomme  Jules  Martin,  et  doit,  sui- 
vant toute  probabilité,  être  déjà 
arrivé  à  Marseilles  ou  au  Havre  ». 

Mr  de  la  Martinière  eut  besoin  de 
relire  trois  fois  l'article  en  question 
pour  en  croire  ses  yeux.  Jules  Mar- 
tin !...  Jules  Martin  !...  répétait-il, 
Jules  Martin  cinq  fois  millionnaire... 
se  proposant  de  partager  ses  millions 
avec  sa  famille...  C'était  bien  l'oncle 
Jules,  —  son  frère  à  lui,  —  qu'il  a- 
vait  sottement  éconduit,  pour  con- 
descendre au  caprice  de  sa  femme. 
Que  faire  ?...  Comment  réparer  une 
bourde  aussi  énorme  ?... 
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*** 


Sous  le  coup  de  cette  stupéfiante 
information,  Mr  de  la  Martinière 
alla  trouver  Madame  de  la  Marti- 
nière. Chose  étonnante,  Madame 
se  trouvait  au  logis. 

Elle  n'était  ni  chez  la  marchande 
de  modes, 

Ni  chez  lemarchanddenouveautés, 

Ni  chez  le  bijoutier, 

Ni  chez  le  joaillier, 

Ni  chez  le  coiffeur  de  Madame, 
entrepreneur  de  chignons  cosmopo- 
lites et  fabricant  de  teints  frais  au 
blanc  de  céruse,  première  qualité, 

Ni  à  la  promenade, 

Ni  chez  le  pâtissier  à  la  mode, 

Ni  chez  Madame  la  comtesse  de 
Carabas, 

Ni  chez  la  marquise  de  Pimbêche, 

Ni  chez  la  duchesse  de  Prétintaille, 

Par  un  hasard  tout-à-fait  merveil- 
leux, Madame  comme  nous  venons 
de  le  dire,  se  trouvait  chez  elle. 

On  lui  montre  le  journal.  —  On 
tient  consultation,   et  il  en  résulte 
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que  Monsieur  de  la  Martinière  ira, 
sur  le  champ,  chez  le  frère  Théodore 
pour  épuiser  tous  les  moyens  pos- 
sibles d'un  raccommodement. 

Mr  de  la  Martinière  alla  donc  tout 
droit  chez  Théodore,  où  il  n'avait 
pas  mis  les  pieds  depuis  dix  ans. 

Mais  si  sa  venue  causa  de  l'étonne- 
ment,  la  scène  qui  suivit  en  causa 
bien  davantage. 

«  —  Comment,  fit  Alfred  en  s'adres- 
sant  à  l'oncle  Jules,  comment,  tu  re- 
viens des  Indes,  riche  à  millions  et 
tu  te  présentes  à  Paris  déguisé  en 
marchand  de  bric  à  brac  ?... 

—  Eh  qu'importe,  repartit  l'oncle 
Jules,  crois-tu  que  l'habit  fait  le 
moine,  et  mon  costume  me  donne-t-il 
une  piastre  de  plus  ou  de  moins  ? 
Va,  je  remercie  le  Ciel  de  n'en  avoir 
jamais  porté  d'autre,  car  il  m'a  per- 
mis d'apprécier,  à  leur  juste  valeur, 
les   sentiments   qu'on    nourrissait   à 
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mon  égard.  Monsieur  de  la  Marti- 
nière,  dès  aujourd'hui,  je  vous  prie 
de  ne  plus  me  considérer  comme  vo- 
tre frère,  car  moi  je  m'appelle  Mar- 
tin tout  court,  je  ne  rougis  pas  du 
nom  de  mon  père,  et  je  saurai  tou- 
jours le  porter  honorablement  et  le 
faire  respecter.  Dès  demain,  je 
m'associe  Théodore,  et  si  comme 
on  le  dit,  j'ai  des  millions  à  partager, 
le  partage  sera  vite  fait,  car  ils  ne 
sortiront  point  de  cette  famille  mo- 
dèle où  j'ai  rencontré,  dans  une  no- 
ble et  sainte  effusion,  les  qualités 
qui  honorent  le  plus  :  l'amour  filial 
et  fraternel  et  un  dévoûment  désin- 
téressé et  à  toute  épreuve.  Je  n'en 
dirai  pas  autant  de  chez  vous,  Mon- 
sieur mon  frère  et  pour  cause,  quoique 
vous  ayez  jugé  à  propos  de  vous  ano- 
blir, pour  plaire  sans  doute  à  la  sotte 
vanité  de  Madame.  Mais  vous  saurez 
que  la  noblesse  aujourd'hui  ne  consis- 
te plus  dans  de  vains  titres  achetés 
d'ordinaire  par  l'intrigue  ou  à  poids 
d'argent,  quelquefois  même  aux  dé- 
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pens  de  l'honneur  ;  non,  Monsieur 
de  la  Martinière,  mille  fois  non,  la 
vraie  noblesse,  —  la  seule  possible 
aujourd'hui  —  est  la  noblesse  du 
cœur  et  du  talent 


*** 

Je  me  vois  bien  à  regret,  chers  lec- 
teurs obligé  d'interrompre  ici  cette 
très  véridique  narration,  parce  que 
mes  acteurs  vivent  encore,  qu'ils 
n'ont  probablement  pas  envie  de 
mourir,  et  que  je  n'éprouve  nullement 
la  tentation  de  les  faire  périr  violem- 
ment. Nous  reprendrons  donc  cette 
histoire  plus  tard,  si  le  bon  Dieu  nous 
prête  vie,  bien  entendu.  Mais  en  atten- 
dant, ne  pourrions-nous  pas  toujours 
déduire  de  ce  récit  les  deux  axiomes 
qui  suivent,  et  en  faire  notre  profit  : 

Il  ne  faut  pas  juger  sur  l'apparence, 
et  cet  autre  : 

La  vertu  est  récompensée  tôt  ou 
tard. 

FIN. 
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